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БАЛКАНСКИ КЊИЖЕВНИ ГЛАСНИК 


Ana Zlatkov 


Ana Zlatkov 
PLES PO ZVEZDAMA 


Nekako su dočekali i taj dan, da Mir i Markus objave da je osnovna obuka 
završena. Deca su bila toliko umorna, da nisu imala snage da slave. Samo su 
klimnuli umornim glavama po kojima je sipila sitna kiša i odvukli se na 
jedvite jade u biblioteku koja je postala utočište za vreme ružnog vremena. 
Napolju je bilo hladno i uz kišu je još duvao snažan vetar. Svi su cvokotali od 
hladnoče. U biblioteci je bilo lepo i toplo, na stolu postavljena činija prepuna 
mirisnih keksiča, a topli čaj se još uvek pušio u čajniku. Svako je imao svoju 
fotelju i stočič pored nje za knjigu i osveženje. 

U početku obuke nisu bili raspoloženi da slobodno vreme koriste za čitanje, 
no kako nije bilo neke druge zabave u kuči, a napolju je gotovo svaki dan 
padala kiša, knjige su postale interesantne čak i onima koji se sa njima 
nikada ranije nisu družili. Za ovih šest meseci, svako od njih je tokom večeri 
pročitao više knjiga nego ikada pre toga. Nije baš da pre dolaska u kuču 
Tame nisu uopšte čitali, ali je to izgleda bilo prilično zapostavljeno od strane 
večine. 

Zvezdana je sa olakšanjem sela u prvu fotelju na koju je naišla. Ostali su 
sledili njen primer. Ubrzo su im se pridružili stariji, koji su prethodno veče 
bili na nekom važnom zadatku. Nikada im do tada nisu pričali o bitkama u 
koje su išli, pa su sada deca bila potpuno iznenadena kada su stariji pričali 
pred njima. Zvezdana je načuljila uši, a pretvarala se da je nezainteresovana i 
klatila je nogama prebačenim preko rukohvata fotelje. 

Tamna Noč i Grom su komentarisali sinočne događaje, i izgledali iscrpljeno. 
Tamna Noč je imao na levoj ruci i dalje onu glomaznu rukavicu, što je bilo 
veoma čudno. Uvek bi skinuo ratničko odelo i rukavice čim se vrate, ovo je 
sad bilo baš sumnjivo. Zvezdana ga je dobro osmotrila. Izgledao je užasno i 
imala je veoma loš predosečaj u vezi njegove leve šake pa je još pažljivije 
slušala i posmatrala. Rukavica je delovala oštečeno. 

Tamna Noč nije obračao pažnju na nju, a Grom je govorio: - Kažem ti, dobro 
je ispalo što sam pustio one munje. Da se Vihor i ti niste umešali ko zna šta 
bi bilo. 

- Znam, odgovorio je Tamna Noč, klimajuči glavom. - Vojska Terora je 
pobegla glavom bez obzira. Sreča da Ništavilo nije bilo tu, ne bi mi prošli 
ovako dobro. 


- Šta se desilo? - upitala je Zvezdana iznenada. Prestala je da glumi 
nezainteresovanost i gledala je u obojicu razrogačenih očiju. Sunčica, Tiha 
Noč i Bor su se takode pridružili i seli bliže borcima. 

- Ništa strašno, - hvalio se Grom - sinoč, kada smo išli u izvidanje Daleke 
Magle, naleteli smo na vojsku generala Terora. On saraduje sa Ništavilom, 
plačenik je. Srečom, ovog puta nisu išli zajedno u pohode. Nas troje, Vihor, 
Tamna Noč i ja smo bili sami, i jedva ih savladali. Morali smo da upotrebimo 
sve naše moči i oružja, bilo je baš gusto. Imam poštenu masnicu na butini. 
Šteta što ti, Zvezdana, nisi bila sa nama, ne bi se toliko dugo mučili. A ti, 
Tamna Noči, kako ti je ruka? - na to ga je Tamna Noč namršteno pogledao i 
odgovorio da je sve u redu. Sunčica i Tiha Noč su zadivljeno gledale u Groma 
i Tamnu Noć ali ih nisu ništa zapitkivale. Vihor još uvek nije došao i željno su 
očekivale da se pojavi i ispriča im detalje. Ova dvojica su njih dve stalno 
ignorisali pa su odustale da ih pitaju bilo šta. Vihor ih je obe obožavao i 
pričao im šta se sve tamo dešavalo. Možda i nije baš sve pričao, ali je njima 
delovalo da jeste i bile su prezadovoljne. 

Zvezdana je sada bila sigurna da nešto nije u redu sa rukom Tamne Noči i 
izašla je da potraži Tamu. Ubrzo ju je našla u dnevnoj sobi sa ostalim 
roditeljima i ispričala šta je čula u biblioteci. Tama je lagano klimnula glavom 
da razume pa su se zajedno vratile u biblioteku i zatekle svu decu i mlade sa 
Markusom kako raspravljaju o borbi sa Terorom. 

- Sine, - pozvala je Tama Tamnu Noč, molim te pridruži se Zvezdani i meni na 
kratko. Ubrzo su njih troje ušli u drugi deo biblioteke kroz vrata iluzije gde su 
na miru mogli da obave jedan važan razgovor i da pogledaju tu šaku. 

Tama je lagano skidala zaštitnu rukavicu svom sinu a on ju je netremice 
gledao u oči. | dalje je bio ljut zbog dužica i nikako nije mogao da se pomiri 
sa time da je njegova majka krila od njega tako važne informacije. Prva dva 
meseca je bio uzdržan prema njoj i svom ocu iako su mu pažljivo i razložno 
objasnili zašto su morali da kriju od njega dosta toga. Sledeča četiri je bio 
podnošljiviji, ali podjednako sumoran. Zvezdana prašina je morala biti 
skrivena po svaku cenu od Ništavila dok god Zvezdana ne poraste dovoljno 
da može da se bori protiv njega. Nije želeo da sluša ništa ni o njoj ni o 
prašini. | sada je bio ljut što mora da pokaže povredenu ruku pred tom 
divljakušom. Svaki put kada su išli negde zajedno ona je bila sva smotana i 
stalno je kasnila sa potrebnim potezima. Izgledali su smešno i neuigrano pa 
se on brinuo kako če biti kada dode do borbe sa močnim neprijateljem. 
Tamna Noč i nije bio baš pravedan prema njoj, sa ovim mislima i ovim 
stavom, ali je smatrao da je u pravu, pošto ga je nervirala i bila prilično drska 
prema njemu. 


Kada je Tama uklonila rukavicu sa sinovljeve ruke ona i Zvezdana su bile 
užasnute. Bilo je očigledno da su kosti na šaci smrskane i bilo je dosta 
posekotina, poderotina i skorele krvi po njoj. 

-Ti ovo kriješ od nas? Zašto si tako neodgovoran? Šta bi bilo da smo danas 
morali svi da se borimo protiv Ništavila? 

Tama je bila užasnuta i ljuta, - Da li si svestan da bi izgubili rat da si ovakav 
krenuo u borbu? Tamna Noč je prebledeo, što od bolova koje je trpeo, što 
od savesti koja je u tom trenutku proradila. 

- Izvini majko, neću više biti ovako nesmotren. 

- Za dobro i opstanak celog svemira nadam se da je tako, odgovorila je a 
onda pogledala u Zvezdanu. Ova je zgranuto gledala u smrskanu šaku. 

- Dobro, Zvezdana, šta je sada tebi? Zar nikada nisi videla par polomljenih 
kostiju i malo krvi? 

- Ne, nikada, odgovorila je zgrožena, ne skrečuči pogled sa šake Tamne Noči. 
Izgledala je užasno. 

- Dobro, hajde da sredimo više tu njegovu ruku i pridružimo se ostalima, - 
čim je to izgovorila Tama je uzela šaku svog sina i položila na svoju. Zvezdana 
je zatim stavila svoju preko njegove polomljene i zvezdana prašina je potekla 
iz njenih prstiju. Polako je ulazila u svaku posekotinu, poderotinu i dalje ka 
polomljenim kostima. Šaka Tamne Noći se polako oporavljala, kosti su se 
vraćale u normalan položaj i srastale, a duž ogrebotina su sjajile plave linije 
prašine koje su zatvorile rane i izlečile povrede. Ostali su samo bledi ožiljci 
koji su u sebi imali zvezdanu prašinu i sjajili. Sve je trajalo nekoliko minuta. 
Dok se sve ovo dešavalo, oboje su osećali nekakvo strujanje u rukama koje 
se lagano širilo do ramena i dalje kroz njihova tela. 

Zvezdana je upitno pogledala prvo Tamnu Noć koji je na to, naravno, 
nezainteresovano slegnuo ramenima, a potom i u Tamu. Ona je bila nešto 
pričljivija, pa je objasnila: - Zvezdana prašina vas sve više povezuje. Navići 
ćeš se. Kroz nekoliko godina nećete morati da budete stalno jedno uz drugo 
da bi mogli zajedno da delate. Biće dovoljno da se mislima dozovete i 
uradićete šta treba. Miru i meni je takođe bilo neprijatno u početku, ali, sada 
je sasvim drugačije. Mi jedno drugo osećamo stalno i možemo se dozvati čak 
iako smo na različitim krajevima Svemira. Svaki je početak težak, vežbom 
ćete se navići i bićete sve bolji zajedno. 

Zvezdana je bila uznemirena ovim objašnjenjem i misli su joj letele kroz 
dosadašnja iskustva sa njim - Pa jedva se podnosimo, kako još da pomislim 
na njega i on da dođe ili uradi nešto negde u nekom kutku stvarnosti. E, 
nikada ga se neću rešiti i biti mirna, mislila je, gledajući Tamnu Noć. 


On je uhvatio i njen pogled i misao. Suzio je oči i napravio grimasu kao da 
mu je komad nečeg trulog u ustima. Nešto u njegovim očima ju je nateralo 
da nastavi da ga posmatra. 

Nije to bila mržnja, Tamna Noč ne mrzi. 

Bio je to prezir, i Zvezdana se sada osečala baš grozno. Tama se nije 
obazirala na njihovo detinjasto ponašanje. 

- Deco, vreme je da vežbate Štit, niste danima ništa radili zajedno vas dvoje, 
- rekla im je i požurivala ih da se postave u položaj za povezivanje. Zvezdana 
je skrušeno stajala ispred Tamne Noči pa prošaputala drhtavim glasom, - 
Izvini. 

Tamna Noć je klimnuo glavom kao znak da prihvata njeno izvinjenje. Spustio 
je svoje šake na njene, stali su u odgovarajući položaj i prislonio svoju 
slepoočnicu na njenu. Zvezdana je zažmurila i odmah bila uvaćena u vrtlog, 
baš kao i nekoliko prethodnih puta kada su pravili Štit. Sada je već bila 
gotovo naviknuta na ovaj deo pa je umirila um i ubrzo su se ogrtači povezali 
a oni vinuli uvis. Nekoliko trenutaka kasnije su bili na svodu koji nije bio veći 
od nekoliko metara. 

- Šta se dešava? - upitala je Zvezdana, - Nikada nije bio ovako mali Štit. - 
Nikada nismo bili ovako udaljeni jedno od drugog - rekao je on - Ja ne umem 
da ti objasnim koliko je važno sve ovo i šta oboje moramo da radimo. Stalno 
se buniš i protestuješ. Ili ti je sve smešno pa nešto izvodiš. Osećam i čujem 
svaku tvoju misao, a o meni su gotovo sve ružne. Kako bi se ti osećala i 
ponašala na mom mestu? Kaži mi, molim te. 

Zvezdani je sada bilo užasno neprijatno, čak i više nego malopre dole na tlu. 
Tamna Noć je ponovo probušio po dve rupe za njihove noge te su seli jedno 
pored drugog i posmatrali predele ispod njih. Tamna Noć je očekivao da ona 
nešto kaže. Zvezdana je ćutala i crvenela se od nelagode. Ovaj put sam baš 
zabrljala, mislila je. Sedeli su neko vreme tako, ne progovarajući ni reč. Onda 
se Zvezdana malo opustila i spustila svoju šaku na njegovu. Tamna Noć je bio 
iznenađen i upitno je pogledao njenu ruku na svojoj a zatim i nju. 
Osmehnula se i rekla: - Hajde da plešemo. - Sada? Ovde? - Naravno. Ja imam 
savršenu pesmu a ti me prati. Obožavam da plešem i tako mi je lakše da se 
povežem sa tobom. Biće nam divno, videćeš. Ti čuješ moje misli, zar ne? 

- Da, kada smo ovako povezani, mogu, kao što i ti možeš moje, ali iz nekog 
razloga to ne radiš. 

- Sjajno - rekla je brzo prelazeći preko njegove opaske — Evo, sada ću da 
zamislim jednu prelepu melodiju koju sam naučila dok sam živela na Zemlji... 
Čuješ? 

Tamna Noć je potvrdio. Zaista je čuo neku tihu melodiju i potom ženski glas 
kako peva. Dopalo mu se. 


- Hajde, ustaj, pozvala ga je Zvezdana koja je več stajala i pružila ruke ka 
njemu. Tamna Noč je nevoljno ustao. Zvezdana mu je brzo prišla i uhvatila 
ga za ruke. On je konačno prestao da se opire i uzmiče pa su zauzeli početni 
položaj za fokstrot. Isprva su samo stajali i gledali se a Zvezdana je počela da 
se smeje. Ponovo je zamislila svoju omiljenu melodiju pa se Tamna Noč 
takode nasmejao i zavrteo glavom prihvatajuči ples. Sada su oboje čuli jasno 
zvuke te pesme. 

- Kako se zove ovo? - pitao je znatiželjno. 

- Kada budemo išli na Zemlju pokazaču ti, ljudi tamo prave divna umetnička 
dela. Hajde, plešimo, prati muziku koju čuješ, koraci su laki... Ne zaboravi da 
ustvari ti vodiš. - oboje su se opustili i zaplesali. 

Svod se lagano širio kako su se njih dvoje kretali. Zvezde su ponovo izlazile iz 
uglova Zvezdaninih očiju, isprva sasvim male i plovile oko njih pomešane sa 
zvezdanom prašinom koja je svetlela plavo-zelenom svetlošču. Kako su se 
njih dvoje opuštali, zvezde koje su več bile oko njih su bile sve sjajnije i veče. 

Svod je sada več bio prilično uvečan no njih dvoje to nisu primetili. Bio je 
mek, vazdušast i izgledao je kao divna izmaglica prekrasne tamno plave i 
ljubičaste boje. 

Tamna Noč je bio oduševljen muzikom i glasovima koji pevaju iako reč jednu 
nije razumeo. Zvezdana je ponovila ovu melodiju nekoliko puta a da Tamna 
Noč to nije primetio - potpuno se opustio i uživao u plesu i muzici. 
Zvezdanina kosa je, do tog trenutka puštena, sada bila uvijena trakom 
zvezdanog praha koja se uvijala dalje oko nje, zatim i oko Tamne Noči 
prolazeći kroz oboje povezujući ih sve jače. Izgledali su veoma skladno, čak i 
ovako obučeni, kao da se svakog trenutka spremaju za rat, u svojim ratnim 
odelima - on uniformu Kuče Tame; Zvezdana još uvek nije imala pravu odeču 
za rat, ali su joj dali jedan kožni prsluk sa istim znakom na grudima. Zapravo, 
taj prsluk sa grbom Kuče Tame je podsečao na linotoraks kakve su nosili 
grčki i, docnije, rimski ratnici, pa se Zvezdana osečala baš važnom kada ga je 
obukla preko svoje tunike. Na njemu su zvezde i munja svetlele isto kao i na 
oklopu Tamne Noči. 

Gledali su jedno drugo u oči netremice i smešili se. Nisu ni primetili da su 
sva deca sa Tamom i Mirom došla na svod. Tama i Mir su povezali sve ostale 
sa Zvezdanom da bi i oni čuli muziku. Svi su oduševljeno zaplesali, po 
zvezdama. Vrteli su se i smejali. Neki su bili veštiji, dok su se mladi 
izmotavali. Svod je već bio ogroman. Vrteli su se u krug smejući se i padajući 
po mekom svodu dok se zvezdana prašina u najneverovatnijim svetlucavim 
bojama dizala oko njih svaki put kada bi se bacili na mekani Svod. Sile Štita 
su plesale u ritmu muzike ne primečujuči ostale. 


Topla svetlost iz Zvezdaninih očiju je došla do očiju Tamne Noči i lagano 
ulazila u njih, a niti tamne kao noč su izašle iz njegovih i ušle u Zvezdanine. 
Oporavljena ruka Tamne Noči je jako zasvetlela po ožiljcima koji su sad 
izgledali gotovo čudesno, čak lepo, kao arabeske. Zvezdana je instinktivno 
dodirnula njegovu oporavljenu šaku i pustila u nju još zvezdane prašine. 
Osetilo se strujanje na celom svodu koji je dobio prelepu ljubičastu boju 
celom svojom veličinom, dokle god je dopirao pogled, i on je postao 
vazdušastiji i mekši. Svod je uz to svetleo neobično nežnom svetlošču kao da 
su nebrojene sjajne iskrice treperile unutar Svoda u ritmu muzike. Zvezde su 
zaigrale po toj mekoči nežno se vrteči oko svih. 

Mir je čuo kako je njegova voljena žena uzdahnula i prošaptala sa 
olakšanjem - Konačno. Pogledaj kakav je Štit več sada... zamisli kakav če biti 
kada se budu voleli kao ti i ja - na ovo se Mir osmehnuo i nežno zagrlio svoju 
ženu gledajuči kako buduči Zaštitnici plešu. 


Ana Zlatkov (1972), živi i radi u Beogradu. 

Strastveni dugogodišnji čitalac, a od 2018. i pisac amater (kako kaže sama 
za sebe). 

Upravo završava priču / roman "Zvezdana prašina". 


Andrej Blatnik 


Andrej Blatnik 
PRINCESA Z DEDINJA 
(Poglavje iz romana Trg osvoboditve) 


»Hej! Hej, počakaj!« 

Obrnil se je in ga zagledal. Nista se videla od srednje šole. Takrat pa vsak 
dan. Večkrat. Zjutraj v šoli, popoldan ali zvečer v zaklonišču, kjer so mahali 
po opnah in strunah. On po basovskih. Ti veliki fantje običajno dobijo bas 
pod nadzor, strune so debelejše, zdi se, kot da potrebujejo več moči za 
ukrotitev. In kitaristi morajo biti hitrejši. Kar običajno ti veliki fantje niso. 
Basist odigra manj tonov. 

»Ej, ti si. Kako si?« 

Nisi videti dobro. Na svojih veliko preveč kil si dobil še več kil. 

S sabo na vaje si jemal kruh. Štruco kruha. In potem si to v pavzi pojedel. 
Samo kruh, nič drugega. 

Že takrat se je poznalo. 

Zdaj se še bolj. 

Enkrat se je le odločil in ga je vprašal, zakaj ves ta kruh. 

»Ej, to me ful pomiri, stari. Vsa ta štala, a ne vidiš? Potem, ko eno štruco 
zgrizem, se mi zdi, da bo vse v redu.« 

Premišljal je, da bi bil tak način pomirjanja ustreznejši za koga, ki je šel skozi 
kaka taborišča in bil stalno lačen, vendar se mu ni zdelo pametno, da bi s 
kakim modrovanjem še bolj vznemirjal. 

Še zmeraj se pomirjaš na stari način. 

Vsa ta štala je očitno še zmeraj tu. 

»V redu. Ej, a si slišal?« 

»Kaj?« 

»Umrla je Mira Mijatovič.« 

»Kdo je že to?« 

»Hčerka Cvijetina Mijatoviča.« 

In kdo je že to? 

»Misliš — tistega, ki je prišel za Titom?« 

»Ja, prvi od enoletnih predsednikov po smrti dosmrtnega.« 

»Razumem. A on je pa še živ?« 

»Mislim, da še. Ne vem. Ampak on ni važen. Važna je Mira. In Mira je 
mrtva.« 

»Kaj se je zgodilo?« 

»Droga, stari, kaj drugega.« 

»In, oprosti, če sem brezčuten, ampak zakaj mi to razlagaš? Si kaj imel z 


njo?« 
Kolega ga je zaprepadeno gledal. 
»Stari, vsi smo imeli kaj z njo. Pa tisočkrat smo poslušali tisti komad njenega 
benda, tisti Sama ...« 
Nenadoma se je povrnilo. 
»Ona je to pela?« 
»Se zdaj spomniš?« 
»Kako bi lahko pozabil?« 
In vendar sem pozabil. Vse do zdaj. 
»Se spomniš tistega teksta?« 
»Seveda.« 
Začela sta peti. 
Rudi, ne diraj mi grudi, 
moje telo pripada 
drugim ljudima ... 
In potem takoj: 
Kdo so ti ljudje? 
Kdo je tist k mi govori 
Kva loh delam in kva ne smem? 
Zasmejala sta se in se potem nenadoma hkrati zdrznila in se pogledala. 
»Ej. V redu je. Miri bi bilo v redu, da se tako poslovimo.« 
»Imaš prav. Ej, fino te je bilo videt.« 
»Tebe tudi. Morda še kdaj? Imaš še kitaro?« 
»Seveda. Zakaj pa ne?« 
»Seveda, vi imate hišo. Prostora dovolj.« 
Ti pa živiš z mamo in očetom v garsonjeri. Ne bom vprašal, če si prodal svoj 
bas. 
»No. Saj nič ne igram, ampak če me kdaj spet prime.« 
»Jasno. Bodi dobro, čim več jošk potipaj in naj tvoje telo pripada tebi, hehe.« 
»Hvala za lepe želje, enako.« 
Kolega ga je žalostno pogledal, skomignil in odšel. 
To ni bil dober zaključek. 
Nima občutka, da mu telo pripada, kaj šele glede tega tipanja. 
Gledal je za njim, kako se je počasi kobalil po ulici, mimoidoči so se previdno 
umikali. 
Štruce kruha. To pomirja. 
Zapomnil si bom. 
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knjig v Sloveniji, zadnja med njimi je roman Luknje (2020), in prek trideset v 
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Makedoniji in dve v Srbiji (pri založbi Geopoetika). Njegove kratke zgodbe so 
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Župančičeve nagrade (1991), nagrade Prešernovega sklada (2002) in ruske 
nagrade Premje Jugra (2016) za najboljšo knjigo slovanske kratke proze, 
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Carmen L. Oven 
SPREHAJALKA GOSPODOVEGA PSA 


Odlomek iz romana 


Ponoči pustinja postane robata. Pesek otrdi, zrak zareže. Tudi v pesku se 
pozna zima. Zvezde vsako noč, brez izjeme, neusmiljeno prebadajo nebo. 
Ogromne so in blizu, divje in lepe. Dajejo ji občutek, da bi se tu lahko 
dotaknila neskončnosti. 


Vsak večer, pred spanjem, se je Mila oddaljila od ognja, legla v hladen pesek 
in obrnjena k zvezdam pustila, da v misli vdre, kar pač je. Z mislimi so vsakič 
vdirali spomini na pesek, ki ni bil isti kot tisti pod njo. Še vedno se je z njimi 
vanjo vsakič vsesala podoba moškega, ki ga je ljubila. Z vse glasnejšim 
vprašanjem, ali ga je res. 


Zimski veter se je zaganjal v nadgradnjo kamiona in jo stresal v prebujanje. 
Mrzlo jutro je kazalo svoje zobe. Mila se je dvignila nad spečo silhueto, ki je v 
odejo zamotana ždela ob njenem boku. Za okencem spalnika je postajalo 
tovornjakarsko mravljišče, kjer sta se ugnezdila sredi noči, vse bolj glasno. 
Kamioni so kot barvaste gosenice s svetlimi lučmi namesto oči lezli iz svojih 
začasnih gnezd. Škripalo je, tako je bilo mraz. Podrgnila je prste ob prste na 
golih stopalih, napol otrdelih od mraza, ki je ponoči vdrl v spalnik. Zjutraj 
navadno zgodaj odrineta na cesto, tisto jutro je bilo drugače. Noč in večer 
sta se poznala na jutru. Njegovo hitenje in njeno ihtenje. 


Hladno jutro ju je spet pognalo na cesto. Z višanjem temperatur proti osrčju 
perzijske dežele se je začelo odpirati tudi nebo. Nad njima in v njej. Njeni 
skriti koti joka so postali dnevni ritual, oddaljen od oči in src ljudi. Vsaj mislila 
je tako. V pobegih iz skupne stvarnosti je vse pogosteje razmišljala o 
pesniku, ki jo je z mislimi, zapisanimi pred stoletji, klical v svoje mesto. Hafiz. 
Poslušala je prigovarjanje njegovih misli, da v sebi vemo vse odgovore, le 
spraševati se moramo znati. 


Rada je opazovala vsakdanjost ljudi, ki jih ni poznala. Še najraje takrat, ko ti 
niso opazili nje. Podobno kot fotografija, ki je ni nihče napovedal, najbolje 
ujame resničnost trenutka med ljudmi. 

Nekaj dni bo lahko opazovala to resničnost tu, z otroki na igrišču, potem pa 
bo šla in nikoli več se ne bodo srečali, je pomislila. Ostala bo le barva žoge in 
prav ta trenutek sonca nad sijočimi dečkovimi očmi. 


Veliko je takih ljudi na te vrste poteh. Ko se le za dan, za eno popoldne ali le 
zamrznjen trenutek prepletejo duše s svojimi telesi, se uklonijo sili 
privlačnosti in potem ... besede, ki redko ostanejo. Izmenjana imena, naslovi, 
številke, za katere nikoli ne veš, ali so prave. Daš svoje, vzameš njihove, 
čeprav si skoraj gotov, da jih ne boš nikoli iskal, in verjameš, da oni ne bodo 
iskali tebe. 


Večina teles se tako za vekomaj oddalji. Vrnejo se na svoje kose sveta, in če 
je dano, potem si vsaj duše kdaj pa kdaj ostanejo blizu. Nekatere celo za 
vedno, a tega takrat še ne veš. Ostanejo v kotičku spomina, tudi ko telesa 
pozabijo. In včasih ti prav te predajo sporočilo, ki ga razumeš šele leta 
potem. Ali nikoli. 


Leila 


Na peščenem vhodu v Orafov skromni dom se je zarisala temna suhljata 
postava, zakrita s pisanim šalom. Orafova gospa je obrnila obraz proti Mili. 
Njene predirljivo zelene oči na z gubami porisanem, a še vedno čudovitem 
obrazu so jo brez besed povabile v svoj dom. Leila, z imenom preminule 
iranske princese, edina od njunih hčera, ki je še vztrajala v tej vasi na koncu 
sveta, je sramežljivo izginjala med vrati napol prazne dnevne sobe. Ruta je 
Mili spolzela skoraj do temena, dekle pa je boso stopilo do nje, da bi ji jo 
snelo. Med stenami doma jo lahko, če očeta ni zraven, ji pokima. Oraf je 
medtem izginil, Leila pa se je dotaknila Milinih las, ki so zdaj, po dveh tednih 
brez umivanja, stali v enem kosu. Potenje pod šalom zdaj že pri 
temperaturah, višjih od dvajset stopinj, je naredilo svoje. 

Leila s prstom pokaže na izbočen zid na dvorišču. Njena angleščina je borna, 
a oči klepetave. Za zidom je na videz zapuščeno ždela doma sestavljena 
prha. 


»Oh, ја, z veseljem bi si umila lase!« glasno reče Mila in se dotakne svojih od 
umazanije potemnjenih rdečkastih las. Sram jo je, a v spalniku je le redko 
dovolj vode, da bi si lahko poleg hitrega prhanja privoščila tudi umivanje vse 
manj ukrotljivih las. Lejli namigne, da se takoj vrne. Obuje nazaj čevlje, ki jih 
je spotoma vzela v kamionu in jih ob vhodu v Orafov dom zbrcala z nog. 
Obrne se proti izhodu, dekle gleda za njo, kot bi ji rada povedala, da jo bo 
počakala. Mila si je kar po poti poveznila šal nazaj čez lase. Ta kretnja ji je tu 


zlezla pod kožo, kot bi to počela že vse življenje. Več tednov zakritosti ji je 
dajalo varnost in moč hkrati. Zakrivala si je lase in odkrivala moč, ki se je tu 
še ni zavedala. 


Že na poti čez Orafovo dvorišče jo je ujelo brnenje motorja. Dane je švignil 
mimo v popolni motoristični opravi. V svoj puščavski peskovnik gre, pomisli 
Mila in odrine misel nanj. 


Spomni se dogodivščine prejšnjega dne in se nasmehne. Motor, ki ga je 
Dane dan prej po vrnitvi iz peska pustil pred oranžnim gnezdom, je v 
poznem večeru nenadoma izginil. Skrbni vaščani so ga odpeljali — da ga ne bi 
ponoči kdo ukradel — na najbližjo policijsko postajo. Ta je bila od vasi 
oddaljena dobrih dvajset kilometrov. Preden sta iz klepetavega vaščana 
uspela izvedeti, kje je motor, jima je šlo kar nekaj živcev. Pa nasmehov tudi. 
Medtem ko so motor pospravljali »na varno«, je Mila spala v kamionu, Dane 
pa je divjal po tipkovnici dober meter stran. Ničesar nista slišala. 


To, kar je Mila čutila ob pogledu na Daneta zdaj, pa ni bila več jeza, ne 
obžalovanje, niti želja. Bil je občutek izdaje. Izdaje nečesa, kar ji je pomenilo 
preveč. Res je čas, da grem sama naprej, je spet pomislila, ko se je izgubil v 
prahu peska pred njo. Naprej mora — v svet, ki ni v ničemer pogojen z njim. 
Tja, kjer njega vsaj fizično ne bo zraven. Čas je, da izstopi iz te zgodbe in 
njega pusti za sabo. Še ta šampon vzame, si umije lase in potem zvečer — ko 
se sonce spusti in se najdeta v večeru — mu bo povedala, da bo ostala tu. Tu 
v oazi dobrih ljudi. Da z njim ne gre naprej. 


Ko je prišla do kamiona, je bilo brnenje motorja le še oddaljen bevsk. Brskala 
je po torbi za šamponom in spet razmišljala o tem, zakaj ji sam še ni rekel, 
naj gre. Ker si ne drzne noža zabosti še globlje? Ker se počuti preveč 
umazanega, ker je molčal, ko bi moral spregovoriti? Samo zato zdaj raje spet 
molči? Ali zato, ker tudi sam — brez nje ne zna več obstajati? 


Njun že tako izkrivljeni svet skupne poti se je takrat, ko je izvedela, da se je 
zaljubil drugje, do konca prelomil. V njej pa se je razbarval še zadnji odtenek 
miru. Tudi zato je čas, da gre. Samo še lase si umije pri Lejli, potem si bo v 
vasici našla začasen dom. Družila se bo z zaljubljenima kamelama, ki jo 
opazujeta vsako jutro, ko se vzpenja skozi vasico v svoj ritual, in pustila, da ji 
prijazni tuji svet in sonce začneta krpati srce. Samo lase si še umije, si je 
ponavljala Mila. 


Spustila se je tema in hlad se je splazil čez kolena. Ahmedove kretnje je zdaj 
spet spremljal tih, skoraj sramežljivi glas, ki se je zaradi odmeva zdel, kot bi 
prihajal od nekje daleč izza skal. Pa ni. Prihajal je globoko iz njegove duše. 
Kot tihi glas zamolčanega je prepeval o habibi, svoji ljubi. To je počel vsakič, 
ko je pripravljal kruh ... vmes se je ustavljal, zajemal sapo in pel naprej. Kot bi 
bil to njegov način uglasitve z naravo, ki mu je dala ogenj in kruh. In z vsemi 
njimi, ki so sedeli okoli ognja in njegov kruh čakali. Takrat vedno brez besed, 
nikoli brez petja. 


Za Milo je bil njegov tenki glas kot melodija peska; glasovi, ki jih je postavil 
vsakič v druga zaporedja, pa kot tiho valovanje skozi misel, ki je osvobajalo. 
Valovanje, ki se ne ustavlja ob nobeni miselni barieri in preprosto teče. Rada 
je imela tak trenutek. Vsakič odmerjen na tistih nekaj minut, ko sta nastajala 
Ahmedov kruh in pesem. Tudi zato je pogosteje pritrdila, da je lačna. V duši 
je tudi bila, sestradana. 


Ahmed utihne, prasketanje ognja postane glasnejše. 

»Ahmed, je bila Monika, mislim ... dekle Monika, tvoja habibi?«? 

Temni mož grobo izpusti čajnik iz temne dlani nazaj v ogenj in postane. 
»Počakaj nekaj minut, potem nalij čaj v kozarčka. V avtu so,« reče mirno, a 
trdo, preden se dvigne nad ogenj. 

»Grem.« 


Gre tja, kjer obraz obrača proti Meki, je vedela Mila. V molitev. Bil je ta čas. 
Vsakič, ko je videla, da gre tja, je skozi spomin zaslišala glas mujezina. Tu na 
pesku so vsi glasovi v njeni glavi postali kristalno čisti, prehodni in jaki. Dobili 
so jasen zven, ki ga je prej redko prepoznala. Tu pa kot bi glasna tišina, v vsej 
svoji veličini, odklepala zapahnjena vrata njenih notranjih prostorov zvoka in 
puščala, da poleg nje oživijo tudi vsi drugi glasovi. Vsi, ki jih nosi v sebi. Tudi 
njegov iz drugega sveta. 


Ahmed se je vrnil k ognju tiše, kot je odšel. Spustil se je k plešočim 
plamenom, si spodvil oblačilo in zrl v Milo. Njegov obraz se je zdaj zdel 
mehkejši. Kot vsakič, ko pride od tam, je pomislila Mila. Molitev mu je v oči 
naselila odprtost in ogenj je prosto slikal svetlobo v njegovih roženicah. 
Močneje je sijal ogenj, bolj živo temne so bile njegove oči. Še vedno je 
nepremično zrl v belo prijateljico, katere zgodbo je poznal, kot je ni poznala 
niti sama. Videl je skoznjo, poznal jo je v duši, poslušal je njene besede in 


1 Habibi (arabsko) — ljuba moja. 


slišal njeno srce. Mila pa je zrla vanj in se izgubljala v divjanju svetlobe 
medvedjih oči. Tem je še vedno zaupala kot le redkim prej. Droben glas se je 
iztrgal iz drobovja njenega samonadzora, glas, ki jo je, ko je bila z Ahmedom, 
vodil pogosto celo proti njeni volji. Kot hipnoza, ki zbuja globlje prekrite 
plasti zavesti, je tem očem sledila in bi jim sledila do peska na Luni. 


Tisti, ki mejo nosi, meje ne prestopi, je bila misel, ki jo je ujela še v polsnu. 
Pesek je z jutrom postajal mehkejši. Z dlanjo se je zarila vanj in se spomnila 
na dušnega prijatelja doma. Zdelo se ji je, da njega čuti tako, kot Ahmed čuti 
svoje konje. Z njim se je lahko pogovarjala, četudi so ju ločevale velike 
razdalje in nista slišala besed drug drugega. To misel je izrekel nekoč v 
pogovoru o tem, kateri del običajnega dne je zanju najbolj svoboden. Skupaj 
sta ugotovila, da takega pogosto sploh ni. Večinoma se, zdresirani kot smo, v 
meje vklenemo že pred zajtrkom. Pogledamo se v ogledalo in ugotovimo, da 
smo spet prekosmati, bleda polt zahteva ličila, nadrejeni pa izgovor, zakaj 
bomo spet pozni. A tako je varneje. Meje se zdijo varnost. Zato jih je bolje 
nositi s sabo, ker jih tako ne moreš prestopiti. 


Otroci in konji vedo! se je Mila spomnila stavka beduinskega prijatelja, ki je 
nekaj deset metrov stran še vedno skakal okoli terenca. Videti je bilo, kot bi 
se od jutra, ki je zdaj že vzelo svoje slovo tudi tu nad peskom, ne zgodilo nič 
novega. Možu sredi peska zavpije: 

»Kaj pravi Monika?« 

»Da rabiva čas!« ta zakliče nazaj. 

Čas? Mila vprašujoče zamrmra sama zase. 

»Čas, ja. Da boš ti spet vesela!« zavpije Ahmed. 

Mila ga gleda in molči, saj ga spet ne razume. 

Pa saj sem vesela, pomisli, vsak dan sem vsaj malo tudi vesela. 

»Da boš vesela v duši!« jo spet zmoti Ahmedovo vpitje. 

Mila se zave, da je to eden tistih trenutkov, ko se njen prijatelj tiho meni s 
svojimi konji in v to, na svoj posebni način, vpleta tudi njo. Mila se 
nasmehne in zavpije: 

»Vesela bom, ko bo čas za to!« 

»Saj, zato pa rabiva čas!« zaključi Ahmed in spet potisne glavo pod pokrov 
terenca. 


Sonce je zdaj že visoko. Mila se spomni na mesto pod balvanom, kjer je 
prejšnje popoldne našla zapik pred močnim rumenim sijanjem, zagrabi 
torbo, si potegne odejo izpod riti ter se premakne nekaj metrov od ognjišča 
v hirajočo senco pod visokim robom skal. 


Že drugič v dopoldnevu je tišino nad njima prerezala železna ptica, ki je čez 
temno modro nebo povlekla belo sled. Zvok letal jo je vedno vznemirjal, saj 
ji je pomenil pot. Takrat pot v svobodo. 


Carmen L. Oven je povezovalka dogodkov, voditeljica prireditev, 
predavateljica o spretnostih samokomunikacije in javnega nastopanja, 
pripovedovalka ter avtorica romanov za odrasle. Roman Sprehajalka 
Gospodovega psa je bil njen prvenec, izšel je leta 2012. Leta 2016 je sledil 
roman Tihotapci miru, najnovejši roman pa se zaenkrat še umika 


dokončevanju doktorske naloge, ki jo Carmen snuje z osebami s slepoto ali 
slabovidnostjo. 


Дејан Грујић 


Дејан Грујић 
ПРИЧА ПРВА 


Седим крај прозора у аутобусу. Промичу куће, њиве, кукурузишта, 
ливаде, а ја као у неком бунилу. Бунило и јесте, само што сам свесна да 
ме неће лако проћи. Некад кад се узнемирим, довољно је да попијем 
пилулу, одспавам, одсањам неке глупости, пробудим се, и као нова 
наставим даље. Али, овога пута то није случај. 

Већ сам попила пилулу, одспавала пре поласка на пут, попила и кафу да 
ме подигне, али бунило траје. Почиње најпре у стомаку да се нешто 
ковитла, онда пређе на груди, дах отима, а слабо срце шиба неким 
корбачем да брже закуца. Онда пред очима трепери сумаглица. Знам, 
није ми добро. Тек ми неће бити добро. 

Прошли смо Крћевац, сад ће и Младеновац а ja не могу да се саберем. 
Како ли ћу стићи до Београда? Треба да се онда са Силвом одвезем до 
аеродрома. А ја, тамо никад нисам била. Нисам ни авион видела а сада 
морам да чекам некога кога никада нисам видела. Не знам ни како 
изгледа. Да ли је висок? Има ли смеђе очи са дебелим обрвама? Или је 
глават, и риђокос? Пролазимо Младеновац. У аутобус је ушла једна 
сељанка. Моја другарица али само по годинама, рекла бих. Одмах је 
села крај мене. Почиње да прича како иде у Београд да однесе снаји и 
сину мало сувог меса и сира, а повукла је и велику кинеску торбу са 
кромпирима. Има каже, и пројиног брашна, и јаја, и гриз је понела 
једно кило на меру. Ћутим. Гледам је онако незаинтересовано, чудећи 
се да има слободу да ми се тако обраћа, као, исповедајући се. Па, ми се 
и не познајемо. Чекај, па ја не познајем ни тог малог па ипак ћу да га 
чекам. Сигурно ћу и да причам с њим. Како је живот једноставан а ми га 
искомпликујемо. Много шта ми није требало, али сам тражила. То ми се 
увек о главу обијало. Пита ме сељанка где hy. После мале паузе, док 
осећам како ми се стомак окреће а дах крати, одговарам да не знам. 
Како не знаш? Идем у Београд као и ти. Погледа ме онако мало 
детаљније, погледах и ја њу. Види она да са мном није све у реду. Вади 
из торбе једну јабуку и почиње да једе. Гледа напред. Гризе је са 
пожудом као да јој је последња, или прва после дугог времена. Осетим 
да бих и ја могла да загризем. Видим она јабука сочна, лепа, црвена, 
просто мами да је поједем или макар само загризем. Правим се да ми 
је свеједно а бога молим да ме сељанка понуди. Она као да осећа, вади 
другу јабуку и нуди ме. Не могу, кажем. Што, узми мало да се освежиш. 
Има до Београда иха-хај, па још ни на ауто-пут нисмо сишли. 


Аутопут2! Јесте, знам. 

Прошла сам њиме ко зна колико пута, а опет, сада ми је посебно тешко 
што морам. Ја сам га, мислим се, срећна сељанко, градила за све ове 
који се возе. Овим рукама, длановима који нису нежнији од твојих, 
крампала сам и дрљала да би се данас и ти и ја овуда возале до 
Београда, свака својим послом или јадом. Не знам да ли је осетила о 
чему ћутим тек, ућутала је и она. Појела је одавно јабуку, мени се више 
ништа није ни пило ни јело иако сам као и увек понела. Не крећем на 
пут без погаче са содом бикарбоном, куваним јајима, сиром и младим 
луком, Ако нема младог, добра је и главица старог, али ситнија. Со, 
вода и ако стигнем испечем пиле. Не поједем га, него га изнесем на сто 
кад стигнем тамо где сам наумила, па сви једемо. Овога пута, не носим 
ништа. Не знам, не носи ми се. Иде аутобус, убрзао је аутопутем, сада 
више и не гледам да би видела неку њиву или шуму, знам да су сада све 
заузеле неке друге зидане авети од недавно посађене у плодној 
шумадијској земљи. Ево царине, цикну сељанка. Ја, пред рампом, док је 
аутобус метиљаво прилазио киоску, осетих нови налет страха. Све се 
ово, за мене, пребрзо дешава. Некада је аутобус путовао два сата до 
Београда, а сада – сат и по. Ни толико. Мање. Kako To? Одједном бих, за 
пола сата дуже вожње, платила дупло карту, само да не стигнем тако 
брзо. Да изађем и одустанем? Не могу. Нисам се још привикла. To је за 
мене од данас потпуно нови живот, друге околности, људи, родбина — 
све. Силва ће ме чекати колима. Она је много добра жена, знам је 
скоро па четрдесет година. Била се заљубила, па затруднела. Лажем, 
није се заљубила. Била је то нека друга прича. Страшна. Само ја знам. 
Знала је и њена мајка, али која вајда од тога. Кад је хтела да се због тога 
убије, ја је упознала и довела у своју собу за цимерку. Издржавала сам 
је, док се није запослила. Јеле смо шта смо имале, прале се, купале у 
истом кориту, јеле из два иста тањира, пиле кафу из две шољице. Била 
сам старија, али и млађа у то доба, па се разлика међу нама није 
примећивала. Баш смо биле праве другарице. Кад је родила Данијела, 
ја сам га купала. Снашла се она брзо. Била јој фина плата у Комбинату. 
После, нашла посао у Београду, ишколовала сина, послала га у 
Аустралију, и сад чека да јој јави да се оженио. Звала она и мене да 
дођем код ње кад је добила стан, да живим и радим с њом. Нисам 
хтела. Не волим гужву и велики град. Ма, бре, Београд је шума. Очас 
посла те прогута. Дуга прича, али имала је леп крај за Силву, доброту 
моју. А како ће моја прича да се заврши, или како ће тек да почне, 
питам се са оно мало мозга што ми још ради. Ево станице, ево и Силве. 
Лепа моја Силвица. Насмејана од ува до ува. Мало се само поправила. 


Али, Huje се променила, уопште. Или ja бар тако мислим. Задржала je и 
фризуру, чак и боју косе. Увек је волела да носи црвену. Ја сам је зато 
звала ћуреће јаје. Смејале смо се, али она била упорна и тврдоглава да 
јој је тако најлепше. Ево је, прилази ми и одмах отима малу торбу из 
руке. Шта си то доносила, опетг Рекла сам ти да ми ништа не треба. 
Имам све. Још ћеш да правиш трошак кад ми долазиш. Није то ништа. 
Спремно одговарам. Донела сам ти мало кикирикија на меру, знам да 
га волиш, купила кафу и желе бомбоне. Бирала сам на меру само 
црвене, али су разних облика. Е, заиста си луда. Па ти на све мислиш, 
смеје се Силва. Знам да воли црвено, на радост, а шта ја волим питам 
се. Мало ме пече савест што јој нисам понела погачу, кувана јаја и 
пилетину, али сад – би шта би. Упадај у кола, радосно ће Силва. Једва се 
покренух да уђем и седнем на предње седиште. Ево ти одмах три 
хиљаде за гориво, ићи ћемо далеко, кажем Силви упркос њеном 
оштром погледу којим ме одбија. А где то идемо, пита Силва, гурајући 
паре назад? На аеродром. Онда тишина, па Силва која каже: Шта ћемо 
тамо? Не знам, али знам да морам да будем тамо у пола четири 
поподне. Треба да чекам једно дете из Аустралије. Чекај, није ваљда да 
Данијел долази па сте вас двоје хтели да ме шокирате, у неверици ће 
Силва. Није Данијел. Камо среће да је он. Уздахнух. Она на силу 
искористи моју одсутност и врати оне паре у моју ташну, и онако само 
процеди. Аеродром није далеко, макни ми се с тим парама! Имамо још 
сат и по. Хоћемо до мене? Не, вози ме на аеродром, молим те. 


(Из романа у настајању под радним називом 
"Прах полена чуваркуће") 


Дејан Грујић, дипломирани глумац, водитељ, спикер, новинар, 
уредник, а сада и писац или блогер, или како вам драго рођен је у Пећи, 
Косово и Метохија, 1969. године. Основну школу завршио је у 
Аранђеловцу, средњу у Новом Београду, а Академију уметности у 
Приштини на класи проф. др Владимира Јевтовића 1994. године. 
Радио је као новинар-водитељ на РТП, Радио Београду 202, играо у 
Народном позоришту у Приштини. Једно време био је усмерен ка 
педагошком раду са младима и децом. Позајмљивао глас бројним 
јунацима цртаних филмова и био наратор у многим емисијама 
страног документарног програма. 

Објавио књигу записа ,Život па crticu" (Liberland, 2020.) где говори o 
нашој стварности из свог угла. Отац је Филипа и Ане, и супруг 
предивне Љиљане. 


Edi Matič 


Edi Matič 
POP 
(Odlomak iz romana) 


(...) 

Zima se več povukla pred prolječem, dani su postajali duži, а Jadran ih је 
provodio u šetnjama, na kavi и „Palmi“ i obilascima kuća u koje је pozivan па 
ručkove. Kod Lešandrovih je već na dolasku čuo uznemirujuću, ali ne i 
potpuno neočekivanu vijest. Dovoljno jaku da se okrene na petama i odmah 
ode. 

— Fra Jadrane, triba bi otić do none Mare, ima bit da će umrit svaki čas. 

— Ma kako, pobogu, pa vidio sam je prije tri dana. 

— A kako, kako? Došlo joj vrime, zalegla, neće ništa ni da pojide ni da popije, 
eto ti kako. Znači da joj je doša kraj i triba je ispovidit, a ko će bolje s njom, 
nego ti. 

Memento mori. Sjeti se smrti. Sjeti se da ćeš umrijeti. U nekim su se strogim 
redovničkim zajednicama međusobno tako pozdravljali redovnici. Surovo do 
boli, ali istinito do kraja. Što su ti ljudi mogli promišljati pred samu smrt? Dok 
se drugi suoče s njom tek pred svoje zadnje trenutke, njima je susret sa 
smrću kao susret s najdosadnijom pojavom na svijetu, koje će se konačno 
osloboditi. Za njih je kraj života valjda izgledao samo kao kraj svakodnevnog 
podsjećanja na smrt. A možda ih baš u tom trenu i jako iznenadi, jer cijelog 
života nisu dovoljno ozbiljno shvaćali dolazak smrti, kao što dobar dan ne 
mora značiti da je zaista dobar. 

Smišljao je Jadran taktiku razgovora s Marom hodajući uličicom prema 
njezinoj kući. Nije mu svejedno, draga mu je starica. Ako su joj ovo zadnji 
dani, treba je utješiti, treba čuti što više lijepih riječi koje umiruju, da ne 
sklopi oči preplašena i razočarana. Časne su mu iščetkale mantiju i ulaštile 
cipele, iako je znao da noni Mari to ništa ne znači. Nagledala se ona prljavih 
kecelja, krvavih uniformi, pokidanih trliša i blatnjavih cokula, puno više nego 
mirišljavih i popeglanih odijela. 

Anica Mihić pred kućom je vješala plahte na konopac razapet između dvije 
smokve. A ne znam ni oće li tetka doživit da se ovi lancuni osuše, dobacila je 
tužno Jadranu. 

U sobu je zakoračio vedro, gotovo nasmijano. Dočekao ga je vonj povijesti 
zavučen u kutove sobe bez slika, bez raspela na potamnjelim zidovima. Nona 
Mara proteklih je godina dopuštala nećakinji male intervencije po kući, pa je 
tako u hodnik stigla nova perilica rublja, u kupatilo ona kada di samo nako 
uđeš bez dizat noge, a u kuhinju dva moderna elementa i plazma televizor 


preko puta kauča. Samo je spavača soba ostala nedirnuta. Osim pokretne 
električne grijalice koja je sada radila punom snagom, u njoj je sve bilo staro, 
od žarulja u lusteru s dvije žute čašice, do flekavog kreča po zidovima. 
Bračna postelja s visokim uzglavljem, nerasklimana i nepotrošena, oduvijek 
prevelika za jednu osobu, sad je svojim poplunom u bijeloj navlaci s 
izvezenim otvorom, nježno zagrlila krhko tijelo. Još je manja nego prije tri 
dana, zakleo bi se Jadran. Kako čitavo jedno stolječe može stati u tako sitno 
biče? 

Pogled joj je pribrano pratio Jadranovo približavanje krevetu. Sve osim očiju 
izgledalo je več mrtvo, ali odnekud je uspjela izvuči snage za pitanje, kao da 
ga je čuvala do sada. 

— A doša si... — zastala je kao da se ne može sjetiti imena. — Kako si mi ti, jesi 
li dobro? 

Jadran se nasmiješio. Još uvijek u njoj radi taj instinkt brige, pa na samrtnoj 
postelji ne govori prvo o sebi, svom strahu ili boli, več pita drugog kako mu 
je. Nije bio siguran treba li joj reči ime, hoče li je to zbuniti ili joj pomoči. Tko 
zna što je starica vidjela u maglovitoj svijesti, možda nekog svog davnog 
muža, nerođenog sina ili oca. A možda je, kao što se svakome zna dogoditi, 
jednostavno na trenutak zaboravila ime svog prijatelja. Ali ono što nije 
zaboravila je briga o drugome. 

— Dobro sam, nona, dobro — i lagao bi da treba, ali zaista je tako, dobro se 
osjećao već duže vrijeme, povremeno bi se prisjetio zbog čega je zapravo na 
otoku, ali kao da je umotan u more koje ga štiti, brzo bi se opet osjećao 
sigurnim. — Ma, zapravo sam odlično! 

— A, bidan... — uzdahnula je i vratila pogled prema lusteru. 

Bolesnike na umoru rodbina i prijatelji obično tješe lažnim nadama u 
ozdravljenje, a zapravo bi im trebalo pružiti nadu u nešto drugo, možda baš 
u život poslije smrti. Ako već lažemo, lažimo im kako treba, jer da neće 
ozdraviti — to i sami osjećaju, pa nas u čudu gledaju kao da pitaju zašto ih 
mučimo glupavim lažima i ispraznim trošenjem vremena kojeg je tako malo 
preostalo. Ako života iza smrti nema, toga oni neće nikad ni biti svjesni, a 
ako ga kojim slučajem ima, bolesnik će spremno zakoračiti u njega. 
Memento mori, pa poslije što bude. 

Mara je pogledala kratko Jadranu uoči, pa pomakla slabašnu ručicu i 
potapšala dlanom prazno mjesto na plahtama. On je svoje glomazno tijelo, 
polagano da ne prodrma cijeli krevet pa tako istrese ovo malo života iz 
starice, spustio na leđa, prekrižio ruke na prsima i umirio se. Još je smišljao 
kako da započne razgovor. Nije znao je li to nonin posljednji, a ako i jest, 
kako će on, mišićavi tjelohranitelj, zaštitar odvratnih političkih njuški i 
njihovih skupih ljubavnica, umiriti dragu staricu i otpraviti je u drugi svijet u 


koji sam nikada nije povjerovao. Cipelama je dodirivao donju stranicu 
kreveta. Ljudi su bili niži rastom u vrijeme kad ga je neki tadašnji drvodjelac 
sklapao, isto kao i ormar koji je bio niži od nekog današnjeg prosječnog 
studenta. Vani je zavijao pas. Na trenutak ga je zabavila pomisao kako njih 
dvoje sad izgledaju kao da su ispali iz scene nekog felinijevskog filma. Čeka 
kameru koja če se postupno udaljavati okomito prema stropu i uhvatiti 
kadar s krevetom na kojem leži čudan par, šutnjom zagledan u slabašnu 
svjetlost žaruljice iz lustera. Dva potpuno različita svijeta u istom svemiru, 
muškarac i žena, krupno i sitno, mlado i staro, u kojem se crni rubovi 
njegove halje dodiruju s bijelim rukavima njezine spavačice, kao živi jin i 
jang. 

— Zamisli, nona, samo jedan korak prema ovom svjetlu... — nespretno 
započne Jadran. 

— Sinko moj, jedva ja taj korak mogu napravit — glas joj je jedva dosezao do 
Jadranovog uha, ali ipak je govorila, kao da želi pokazati da je još uvijek tu. 

— To ti je kao da udeš u neku drugu sobu, a tamo te čeka drugi svijet, drugi 
život, različit od ovoga. 

— Kako različit? 

— Ne znam, nisam bio tamo, ali je po svemu različit i ljepši. 

— Ihh, da barem bude lipši. 

— A, kažu ljudi da je ljepši. Bez vremena, bez prostora, bez tijela. Ne postoji 
bol. Tijelo boli, a mi zapravo i nismo tijelo, postojimo i bez njega. 

Mara je disala gotovo nečujno. Napola otvorena usta bez zubiju nisu se 
micala. Kao neka odškrinuta kapija prema tijelu, kroz koju se život sve teže 
provlači. Njezin dah, onako kratak i slab, jedva je pomicao molekule zraka u 
sobi. Jadran je pomislio kako bi možda bilo dobro otvoriti prozor, da starica 
još jednom vidi nebo, sunce, svijet, ali je odustao. Ne trebaju joj sada lažne 
nade ni sjećanja, ne treba joj žal za prošlim, treba joj samo vjera da dolazi 
nešto bolje. Učinilo mu se da ga je nešto brzo i snažno, u nemjerljivo 
kratkom trenutku, pritisnulo dublje u madrac, pa vratilo natrag. Osjetio je da 
ga debelo sukno mantije kao gvozdeni oklop drži prikovanog, ali kad je 
dodirne, učini mu se da prsti klize po najmekšoj svili. U tom djeliću sekunde 
vidio je sebe potpuno drugačijeg, da bi se već nakon prvog treptaja vratio 
natrag u svoje ja. Je li to još uopće ono njegovo staro — ja? Možda ga otok 
mijenja? Da ga nije zahvatila vjera? Otkrio je Boga? Ma, ne, ne može malo 
glume i pretvaranja, i jedna obična maskarada pod fratarskom mantijom 
ubiti onog ateista u njemu. 

— Kad dođe trenutak, nona... kad dođe trenutak da ideš, ti kreni prema 
svjetlu, ne trebaju ti ni noge ni koraci, samo kreni, bez straha. Nema tamo 
mjesta strahu, samo ugoda i mir. 


Nije odgovarala. Anica Mihič provirila je s vrata, zavrtjela malo glavom i 
povukla se natrag tiho, ostavljajuči čudan par pod slabašnim svjetlom žute 
žarulje. Tetka je konačno na onoj samotnoj postelji imala nekog muškarca 
pored sebe. Je li Jadran bio u ulozi izgubljenih muževa ili nerodenog sina, 
najmanje je važno, važno je samo da nije sama. Memento mori, smrti se ne 
bi trebalo bojati više nego odbacivanja stare odječe. Ona je dio života. Jedini 
sigurni dio života. 

Tako je umrla nona Mara. 

Anica je uklonila zrcalo iz sobe. Takav je običaj, da se u kuči ne ugleda još 
jedan mrtvac. Pričvrstila je zatvoreni prozor, pomela prašinu ispod kreveta i 
zapalila sviječu. 


Edi Matič: za vrijeme rata vodio je njemačku mirovnu i humanitarnu 
organizaciju na području Hrvatske i BiH. Pokretač je i koproducent mjuzikla 
Sarajevski krug, postavljenog u 10-ak zemalja Europe i Amerike. Do 2012. 
vodi agenciju u za grafički dizajn, organizaciju koncerata, glazbenu i video 
produkciju. Od 2007. organizira i vodi tehničku produkciju hrvatskih i 
medunarodnih nastupa na sajmovima knjiga u Leipzigu, Beču i Frankfurtu. 
2008. u Splitu pokreče projekt Writers in residence, a jedan je i od pokretača 
Škole kreativnog pisanja u Splitu. Danas vodi Udrugu za kulturu i umjetnost 
Splitera. 

Postavljene su mu samostalne izložbe fotografija u galeriji Art Point u Beču; 
zatim u Fotogalerie im Rathaus u Grazu i Forum Europa — Leipziger 
Buchmesse; u Splitu i Kulturnom centru Vis. 

Kratke priče i poezija objavljene su mu u zbirkama i časopisima u Hrvatskoj, 
Srbiji, Crnoj Gori, Turskoj, Austriji, Njemačkoj i Makedoniji i časopisu svjetske 
književnosti Asymptote. 

2008. - prvi roman Ovdje fali ženska ruka (Naklada Ljevak,), nominiran je za 
nagradu Kiklop, a zatim bio u užem izboru za nagradu T-portala. 

2012. objavljuje drugi roman, Grimalda (Naklada Ljevak). 

Za roman dobija književnu nagradu Steiermdrkische Bank i izdanje па 
njemačkom (Leykam / Graz / Austria). 2015. objavljuje makedonsko (Goten 
publishing) i srpsko izdanje (KR Rasic). 

2016. objavljuje roman, Regija stranaca (Hena com). 

2020. objavljuje roman, Pop (Hena com) 
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Ivo Stropnik 


Ivo Stropnik 
OD ANUSA DO ŽELVE 
(Tisoč vprašanj za noben odgovor) 


abeceda — Katera abeceda bi znala napisati svet na novo? 
Lirik in Jud po njem ne bosta več kracala!? So črke prestiž? 
Ali namesto belo-modro-rdečih zastav znova plapolajo 
čez nepopisane gmajne gosja peresa analfabetov? 


civilizacije — So civilizacije, ki se dotaknejo, še modre? 
In tiste, ki se razmaknejo, vijoličaste? 

Kakšne barve so celibatne civilizacije? 

Čemu si je celofan zaslužil tolikšno prozornost 

in bleščanje? 


čaplja mladih oči — Razumeš čapljo? Kako te nepremično čaka? Opazuje kot 
plen iz usmiljenja? Ki se ga bo lotila pri nogah? Ker glava ne zna sama 
pobegniti z vrha trupa? 

Je čaplja proti tebi namerila oster kljun? Saj jo prosiš, da te dvigne iz 
močvirja? Naj te zajame iz neodžejanosti? Kam naj te zanese s počasnimi 
zamahi kril? Samo na drugo stran zamočvirjenega gnojišča? Z vseh strani 
raztrošenega? Z vseh strani enako zasmrajenega? 

Boš med preletom prestrašeno objemal čapljin vrat? Te bo varovala njena 
perjanica? Ti bo troje črnih peres prerokovalo trikrat eno in isto? A nobene 
prerokbe ne moreš odkleti? Nobenega strahu utesniti? 

Naj te čaplja umakne v skrito trstično gnezdo? Naj te čapljajočega v 
zatemnjenem soncu z razprtim kljunom enkrat, dvakrat, trikrat prebode? 


dvom — Naj te naravnost vprašam: Si ti moja goljufiva očala? Zakaj je vse 
daljnovidno postalo kratkovidno? Si mi ti pripel škripajočo protezo namesto 
dvignjene roke z zavestno stisnjeno pestjo? Si res ti, ki deliš, pizda goljufiva? 
Kaj nam je ostalo? Razbrcan svet? Barka, ki je še ni opila solza v morje? 
Avtopoetika obrnjene nogavice? Si res ti, ki na prestolu oblast prestajaš — 
nas brcaš na prvo žogo, na čeri krmariš, spravljaš naše sanje v nogavico — 
pizda goljufiva? 

Zdaj ni, česar ni? Začetek ali pravzrok? Spomin na vse, kar je bilo dobrega? 
Premirje z dosegljivim absolutnim? Brezpogojna vdaja? Čigava vdaja, pizda 
goljufiva!? 


Vlaga, ki je nežno rosila mednožje sveta? In ga preperela v trupla in gnoj? Ki 
ne tlijo več upanja, da postanejo pepel? Iz katerega bi se dvignili v oklepih 
želv? O čas monarh, pizda goljufiva!? 


dvomilijonska — Je dvoboj darilo namesto zobne ščetke, ki jo je priporočljivo 
vzeti s seboj na novi planet? Kdo bo sekundant? Dvojnik z zahrbtnim parom 
oči? 

Ali dvomilijonska vojska že vnaprej ve za poraz? In s himno prešerno slavi 
poraženca? 

So to lastovke, ki postrojene v jati ne vedo, ali priletavajo ali bežijo? 

Ostajajo za njimi nedorečena lirskoslovarska gnezda? 


evrotalec — Presvetla Evropica, kakšnega človečnjaka si želiš izumreti? Še 
mora biti sesalec in prostitutsko ustrežljiv? Naj bo s čeljustjo odporen na 
nizke udarce? Z vampirskimi podočniki? Visokorasel in plavolas? 

Ali hočeš raje izumreti takšnega s plešastim naglavnim grebenom? Z 
gibljivima mezincema na nogah in v pesti s figavim palcem? Izkažeš 
antropologom prihodnjega stoletja sključenega родгертка evrotalca” 
Živečega na tleh, na malomeščanskih ulicah? Odpornega na živosrebrnih 
minus 20 in peklenskih 40 nad ničlo? Takšnega, ki je že znal uporabljati 
zobotrebec? Si želiš redek muzejski primerek evrotalca s pokončno 
hrbtenico? Ali rajši nagačenega bodibilderja? 

Morda kakšnega, ki je prepuščal svoje pobite pokojne pokopavati naključnim 
evrotalcem? Želiš izumreti takšnega, ki je še znal piskati na parno piščal 
lokomotive? Domoljubnega ob tabornem ognju in vinu? Paničnega med 
potresi in vulkani? Evrotalca, naslonjeno mislečega na ročaj lopate? 
Zaljubljenega v kopja, harpune, puščice in loke? 

Evropica brezmadežno spočeta, si želiš izumreti vrezovalce globokih ran in 
izvirnih grehov? Evrotalce, ki so v zatesnjenih promenadnih skafandrih 


ум ve 


tvoj pravi obraz? 


favnovska — Vsevidni favn, kje se skrivaš!? 

Sta surovost in mir sestra in brat? 

Je kri dražja od nafte? Je voda dragocenejša kot kri? 
Sta flirt in fuk sploh še kratkočasno smiselna? 


fotogenična — So muze najbolj navdihujoče pred posteljo? Pod tušem? 
Sfrotirane? V svileni halji? 


Z violončelom med koleni? Med žebrajočim naricanjem in potolčeno 
Postaja golota z leti vse manj sramežljiva? Kaže svet kakor ob svojem 
nastanku dojenčkasto ritko? 

Sova, ki vsako noč bedi zate, gotovo že dolgo ve, kako si neumen!? 


gnezdo — Se včasih kakšno gnezdo ne splete prav? Se kdaj pa kdaj katero 
zaplete in hitro razplete? Kakšnega vsake toliko časa razdrejo vrane 
prebledelih sanj? 

Tu in tam kakšno gnezdo obstane, a sameva več let? Ponekod se na starem 
gnezdu splete novo gnezdo in je gnezd dvakrat več? Če pa kakšno gnezdo 
raznesemo, je gnezd štirikrat manj? 

Največkrat iščemo gnezdo, ki ga ni več? Najdemo zamolčano gnezdo v 
molku? So najzgovornejša prazna gnezda? 

Najtišja, praviš, so pozabljena gnezda? Kakšno svetlobo izrečeš svojemu 
gnezdu, ko se vanj vrneš? Kakšne barve je tišina gnezda, spletenega s 
praznino? 


haaška — Pleše haaško gnezdo па gusle, gajde ali frajtonarico? 

Na katero struno zabrenkati? V katero uho pihniti? Koliko zraka pridušiti? V 
čigav žep največ kaniti? 

Hraniti, nahraniti: golobe v parkih nemiru, krvave vojake, mišelovne mačke, 
kralje ulic, večne študente, naivno ljudstvo, mulatske dojenčke, begunce z 
mobiteli, zaščiteno divjad, udomačene divje prašiče in stokrat na dan lačne 
svete krave, vključno z volilno bazo anarhistov ter islamiziranimi želvami na 
pohodu vrnitve? 

Nafutrati jih po kateri hierarhiji? 


jagnje — Jagnje roštiljano, jagnje žrtveno, ker si najbolj pohlevno!? 
Si prevzetnost upa na ražnju darovati nosoroga? 

Bo nova dekadenca duševnih evnuhov zmogla požreti 
neskopljenega homo sapiensa? 


lisa — Kam s spominki na ljuba mesta njenega/njegovega telesa? Koliko risb 
in slik pred 19. st. poznamo s prizori mrtvih žensk? 

Leži na tleh več pobitih žensk na oljih in fotografijah v 20. st.? 

Joče v vseh časih nad truplom ljubega kakšna ženska? 

So v 21. st. že pogostejši motivi, ko na tleh leži živ moški in nad njim ihti 
mrtev moški? In prizori žensk, razgaljenih z dvoedino mrliško liso? 


mit — Kentavra si videl? 

Je rezgetal nad grozo? 

Kako si ga pomiril? 

Kako si mu pojasnil sedlo na hrbtu človeka? 


mlade dojke — Ali mlade, polne, jedre, dišeče 
in v štrleči bradavički napete dojke 

še pristajajo mehke, povešene in uvele 

v dlaneh počasnega vajenca ljubezni? 


oblačila (vrhnja in spodnja ") — Še vstopiš kdaj v tisto svečano SMB 
uniformo, iz katere si prestopil v prešito polsteno obleko, ko je v omari med 
obešalniki zgrmel novi režim? Se znajdeš med rjavo-olivnimi odtenki? Bo 
rjasto še kdaj postalo neminljivo zaljubljeno? Že vidiš svetlozeleno skozi 
vilinsko temnozeleno? 

Čigava je v resnici obleka z odlikovanjem reda narodnega heroja? Izstopaš iz 
omare krvavordeč, črn ali bel? In si potem spet dolgo dolgo — do naslednjega 
grmenja — obešen na plastičen, lesen ali žičen obešalnik? 

Kako ti diši olje maziljenja? Te je obešalnik obesil v gluho temo omare iz 
mahagonija? Čakaš v njenem škripanju na sveži veter anarhije? Te preganja 
zvok pikanja lesnega črva? Te gloda slaba vest? Ali je tvoje telo še mrzlo? Še 
trza? Kako puhast je zajec iz klobuka? 

Ah, nagci starozavezni, nagci sikstinski na stropni nudistični plaži, ki ne 
prevzamete vedi” So vas preoblekli postnovozavezni piščančji nageci iz 
McDonaldsa? In kaj sploh bi še lahko rekli o teh oblekicah, ki jih na freskah 
ni? A dišijo kot mutasti greh? 


ribiči — Vsi ljudje pod velikim mostom malega življenja niso nujno ribiči? So 
čez ta most hiteča bitja somi? In sprehajajoča se turistične postrvi? 

Ali bitje na mostu ob nizki ograji razmišlja, kako globoka in mehka je voda 
spodaj? Se je tako obilno natekla med grmenjem in bliskavico, ko je bilo 
nebo še zgoraj? 

S katerima sladkovodnima ribama je matematik J. K. pomnožil lačne? 

So ponovljive rešitve vrezljane na želvjih oklepih? Jih poiskati? Brati duše 
želvje? 


smrt (2) — O pizda, smrt prekleta, spet nisi depilirana!? Ali tvoj spomin še 
seže v moj spomin? — 

Gozdovi, ste dosanjali divjino? O praprot, mar listnatih sanj ne bo več? — 
Smreka in bor, si še ponudita bližino? Smolnato objokujeta drug drugega? 


Čigava je nevidna roka, nabirajoča posušene solze, bleščeče se v jantarju? — 
Ej, bo res vse v duše pohabljeno? Pozabljeno, kar je bilo nekoč vredno 
kanglcukra, tople žemljice, ljubčka na lička, nasmeha v očeh, trepljaja po 
rami? 


ubijanje (~ ulic) — Ulice, ulice, neskončno jebene ulice, nekje se mora končati 
vaš labirint!? Kaj piše tako šokantnega v zmečkanem časopisu D? 
Zmečkanem od jeze ali vanj zavite endivije? Ali pa je zmečkanina delo 
pleskarja na črno, ki je s časopisom prekril parket pred packami beleža? 
Ampak na zmečkanem časopisu so vidni krvavi madeži!? Morda od svežih 
novic z vojne v bližnjični Siriji? Ali pa od barvne fotografije pohoda beguncev 
čez deželo terre rosse? 

Kaj pa če je rdeče brizgnila tiskarska barva s strani malih oglasov? Ali še bolj 
verjetna rdeča iz pisanega kotička ženitnih ponudb? Ali pa iz rubrike 
avtomobilizem? Morda praskica s kakšnega rdečega porscheja? Lahko pa, da 
je krvavordeče natisnjena črna kronika? 

Ah, krvavi časopisi, populistično iščoči pretakanje krvi, kateri poden vas 
sploh še bere!? Ali ubijanje praznih ulic ne bere časopisov? Kako potem 
izvedeti na ulici, da je v deželi nova oblast? Nova strast, ki bo najprej 
pometla z vsemi, ki se čez noč na ulicah pogrinjajo s časopisi? — Ah, ulice, 
poscane ulice, kje je kakšen boljši časopis za navadno rit? 


zimska — Je zima skozi zgodovino najkrutejsi letni čas? Znaš postaviti iglu na 
svojem polarnem osrčju? Zmoreš biti Eskim ali Rus ali beli medved? Ne znaš 
eksati litra vodke!? Je podalpsko lizanje po šilčkih že olimpijski šport? Kako 
zanetiš ogenj v sebi? 

Je rdeči sneg pobelil cerkvene turne? Je bogu kdaj ledeno pri srcu? Kaj če led 
poči in boga ne ujameš več? 

Ali gluhonemi topleje občutijo zimo? A je že kateri papež končal na 
električnem stolu? Je to zimzelenost ali le s krvjo poškropljene 51 % 
zgodovine? Ki se bo v telo črnega teloha razkrila, ko na zemlji dokončno 
skopni sneg? (To bo že to naslednjo podobno dolgo zimo, ki spet preskoči 
pomlad?) — 

P. S. 

Mar to ledeni veter cenzuro brije: »Strupen je tvoj jezik, strupen!?« — In Lirski 
Subjekt ledeni veter sprašuje: Od kdaj jezik je rit!? 


Жжжж 


anarhist — Zakaj je naša dežela tako puklasta іп jodlajoča? Ker ni zmogla 
nobenega pravega soneta? So troheji še v rejništvu in jambi na očetovski 
porodniški? 

pokradel hostijo v zakristiji, kjer so se nekdaj sestajali udbovci? Nekdaj? 

Kako se izbriše spomin, kako se izbriše spomin? Kako se izbriše kri, kako se 
izbriše kri? Kako se zatemni nebo, kako se zatemni nebo? Kako se ugasne 
oko, kako se ugasne oko? Kako se ugluši uho, kako se ugluši uho? 

Jastreb, orel, sokol, sova, kragulj ... kateri kljun nosiš? V kako visokih, v kako 
globokih škornjih spiš? Kdaj udariti? Kdaj kreniti? Kdaj pasti? Zakaj molčati o 
zamolčanem? Zakaj mencati? Zakaj ob šestih vstajati in guglati zavajajoče 
novice? 


Ivo Stropnik (1966); študij slovenistike na FF v Ljubljani; živi in ustvarja v 
Velenju; glavni in odgovorni urednik Velenjske knjižne fundacije ter vodja 
mednarodnega književnega festivala Lirikonfest Velenje (pobudnik in 
večletni organizator mednarodne Pretnarjeve nagrade ambasadorjem 
slovenske poezije/književnosti in jezika po svetu po svetu, Akademije 
Poetična Slovenija, pesniške nagrade  velenjica/čaše nesmrtnosti, 
prevajalskega in esejističnega priznanja Lirikon(fest)ov zlat, potopisne 
nagrade krilata želva, književniško-prevajalske rezidence v Velenju, urednik 
festivalnih antologij Rp. Lirikon21 idr.). 

Objavil osemnajst samostojnih knjig leposlovja za odrasle in mladino, od 
tega dvanajst zbirk poezije za odrasle, s katero je predstavljen tudi v 
revijalnih, festivalnih in antologijskih prevodih. 

Knjižno objavljena poezija za odrasle: Zlati metulji (dijaška pesmarica, 
1983), Redčena konjenica (pesniški listi v grafični mapi P. Matka, 
1991), Podtalnica (1991), Skrivalnica v očesu (1993), Lastna imena mojega 
doma (1997), peteroknjižje Slovarjenje melanholije in radoživosti I-V: Rosa 
ni pozabila name (1997), Daljave (1998), Triangel (2001), Nate mislim, 
votlina v glavi (2006), Knjiga šumov (2009); antologija Nazaj k živali (sto 
izbranih in novih pesmi, 2008); XXXL — Velike ljubezni (2012); Šivala je zvezda 
deklico & Slovar MIR (2018); Od anusa do želve (2020). — Izbor poezije v e- 
knjigi. 


Korana Serdarevič 


Korana Serdarevič 
NORMALNO 


Prijepis snimke broj 11. 
(šifra: Normalno) 


Znam da vas zanimaju glasovi. Jer vas to najviše plaši. A svi ih zapravo 
čujemo. 

Neke glasove upamtiš bolje od ostalih. Najčešče su to oni koji su ti govorili u 
djetinjstvu ili u mladosti. Ja sam jednom sasvim slučajno na Fejsu vidio sliku 
svojega trenera iz srednje škole. Ispod imena, bila je u zagradama godina 
rodenja i smrti. Več je pet godina mrtav, pisalo je. Duže je bio mrtav nego 
što me trenirao, a ja sam mu istoga trena začuo glas. Krpa, jebemumater, 
nisi sam na terenu. Kad sam shvatio da ga čujem, zaplakao sam od straha. 
Glas, koji mi se javio u glavi, bio je зада glas mrtvaca. Ispričao sam to svojoj 
curi. Sve sam joj uvijek govorio, bez srama. Pa i to. | sječam se da me tada 
zagrlila i rekla: i ja još mogu čuti glas svojega djeda. Samo načulim uši, 
zamislim što bi rekao, i čujem ga. To je normalno, rekla je. Normalno. 
Oduvijek sam bio slab na zvukove. Teško ih podnosim i smetaju mi dok 
radim. Živio sam u gradu kraj prometne ulice, gdje automobili, motocikli i 
tramvaji zuje toliko da postanem nervozan čak i kad ih ne slušam. Ne mogu 
ih zanemariti. Sestra mi kaže da je to zato što sam preosjetljiv. Sigurno je 
tako, jer ni mami ni njoj nikada nisu smetali zvukovi izvana, dakle problem je 
samo moj. Bilo je najgore kad sam počeo raditi za nekoliko firmi odjednom, 
na različitim sustavima, i dan mi je postao prekratak. Postao sam nervozan. 
Nisam se imao kamo skriti da sve stignem. Posvuda sam čuo to zujanje, 
grmljavinu motora. Mama je onda donijela neke čepiče od pčelinjeg voska i 
nagurao sam ih u uši. Preporodio sam se. Brojevi na ekranu i gusta tišina, to 
je bilo idealno. U tišini radim brže od večine kolega. Još uvijek. Samo me 
sada baš i ne traže kao prije. Pa me i ne plačaju, normalno. 

Kad sam počeo više razmišljati o zvukovima i kako na mene utječu, shvatio 
sam da čitav život ljude povezujem s njihovim glasovima. | naravno da one 
koje sam volio, ili kojih sam se bojao, pamtim. | ti pamtiš tako svoje ljude, 
sigurno. Probaj pomisliti na nekoga svojega, hajde probaj. Evo, zamisli svoju 
mamu. ! ја ču. 

Moja mama ima svilen, tanak glas. Kad ga izdaleka čujem, čak i kad je ne 
vidim, taj glas ima lice, ruke, ma čitavo tijelo. Oduvijek je bila slaba — točno 
kao njezin glas. Recimo, kad je tata otišao od kuče, sestra ju je nagovorila da 
si uzme psa, da si nečime prevari misli. Kupili smo štenca, zavoljeli smo ga 
svi, a ona pogotovo. Najviše se za njega brinula, bila mu je gazdarica. Ipak, 


nije ga nikako mogla naučiti da je sluša. Njezin glas nije imao snage za ne, 
nije znala podiči glas ni na loše ljude, kamoli da grubo vikne na psa. Tek kad 
bismo ja ili sestra viknuli, pas bi se trgnuo i dotrčao. Kao njezin glas, i mama 
je kod životinja i nekih ljudi uvijek prolazila neprimiječeno. 

Sestra? Sestra je znala urlati odmalena. Sada ima sedamnaest godina, mislim 
da izlazi iz puberteta, i jasno je da se u njezinu glasu vidi karakter. Ipak nije 
bila samo faza. Kad bi urlala na nas od nervoze ili straha ili bijesa, mama bi 
me znala pogledati i reči: bože, nadam se da je ovo samo faza. Nije. Glasno 
govori, glasno se smije, glasno plače. Dobro se poznajemo, seka i ja. Kad ude 
u prostoriju i kaže halo, ljudi, znam kakav joj je bio dan. Oduvijek smo bliski. 
Kad smo živjeli skupa, navečer bih joj znao uči sobu da zajedno gledamo neki 
film — sve dok ona ne stisne pauzu. Onda se okrene prema meni i kaže: 
hočeš da ti nešto ispričam? Ajde, složim se i napravim facu kao da mi ide na 
živce što prekida film na pola. A zapravo sam samo zato dolazio. Da mi se 
otvori, da joj bude lakše. | ja sam se njoj otvarao, mada sam šest godina 
stariji i moglo se pomisliti da me neče razumjeti. Ali čak i ako ne razumije, 
seka me uvijek sluša. | sada je tako. Sluša bolje od ikoga. Ponekad mi postavi 
pitanje koje se nitko još nije sjetio postaviti. Bude nevjerojatno pametna, ta 
glasna curica, moraš je obožavati. Vidiš, od nje mi se smije. 

Jesi se ti sjetio kojega od svojih glasova? Ti, čupavi. Priznaj, jesi. Ajde, priznaj 
da jesi. 

Sarin glas mi je najdraži. U njoj je, kako da ti kažem, obečanje života. Ako je 
mogu čuti, ako mi još govori, onda znam da imam budučnost. O svojoj curi ti 
pričam, i nije patetično, vjeruj mi. Sara se zove. Kod nje nije zapravo stvar u 
glasu. Neki bi mogli reči i da je običan. Jednom mi je kolega s posla rekao da 
sam si s obzirom na to koliko zaradujem, mogao nači puno bolju curu, a ne 
tako običnu. Bio je pijan. Nisam ga udario, iako sam htio. Bogami sam ga htio 
odvaliti posred glupe face. Taknuo ga nisam. Rekao sam mu da nema pojma 
što govori i otišao sam. Sutradan se ispričao. Možda je shvatio da je glup, a 
možda je skužio da sam na poslu jedno deset kopalja iznad njega i da me naš 
CEO svašta pita, ali CEO me i sluša. Baš sam bio faca u toj firmi, bio sam 
siguran u svoju poziciju. Zato sam i digao kredit za stan. Sada više tamo 
nemam šanse za zaposlenje, normalno. Stan je uzela banka, a sestra je u 
domu. Još samo godinu pa može početi raditi. To što joj ne mogu pomoči, to 
je. To je. Jer gdje god se sada prijavim, koliko god online intervjua savršeno 
odradim, dovoljno je da proguglaju moje ime. 

Evo, da vam kažem otvoreno: počinio sam ubojstvo. 

Stani malo. Nekako sam sa Sare skrenuo na priču o poslu. Več znam što bi 
ona rekla na to. Kako bi me sprdala. A ustvari ti nemam što ni pričati: sa 
Sarom je sve oduvijek jasno. Čista stvar, otpočetka. Upoznali smo se na 


faksu, več tada smo ona i ja kliknuli za cijeli život. Klik — savršen spoj. Trebali 
smo se vjenčati. Sumnjam da če se to ikada dogoditi, normalno. 

Jesu vam rekli da seka i Sara dolaze u svakom terminu? To morate naglasiti. 
Tata je umro. E, vidiš, tatinog se glasa slabo sječam. Sad kad ga pokušam 
dozvati, zamisliti mu lice pa ga ozvučiti, baš mi ne ide. Ne možeš vjerovati, 
jer je relativno nedavno umro. Mislim da je to zato što zapravo nikada nije, 
kako da ti kažem, ni bio. Radio je na brodu cijeloga života, dolazio je doma 
rijetko, a mi bismo se več bili navikli biti bez njega, pa bi nam smetao kad bi 
ostajao po par mjeseci. Ni on ne bi znao što če od sebe pa bi opet odlazio na 
nekakva putovanja. Tako je govorio. Na putovanje s kolegom. Poslije smo 
shvatili da je odlazio drugoj ženi. Kad kažem poslije, mislim kad se više 
nikada nije vratio. 

Najvažnije je puno razgovarati s ljudima, tjerati se da ih čuješ. | da sebe 
čuješ. 

Mislim da sam pomiješao glasove onda kad nisam više mogao razabrati koji 
je moj. Nije da sam sebe krivim, nemoj misliti da sam još u toj fazi. Nisam. 
Bio sam, ali više nisam. Sve mi je jasno, več neko vrijeme. To što se dogodilo 
nije do mene, nisam ja mogao ni na što utjecati. Da drukčije mislim, morao 
bih se ubiti. 

Točno znam kada je počelo. | kako. Počelo je na službenom putu u Sloveniji, 
išli smo na konferenciju, par dečki iz firme i ja. Več prvi dan smo poslije 
sastanka završili smo u poznatoj pivnici, tamo u Mariboru. Svi smo pili. A 
onda je svratio moj kolega s faksa kojeg nisam dugo vidio. Zagrlili smo se, 
onako obojica pripiti, i on mi je rekao: ,Čovječe, izgledaš ko udbaš." Nemam 
pojma zašto je to rekao. Imao sam jaknu koja je izgledala kao mantil, valjda 
zato. Ne sječam se jesam li ga pitao zašto, vjerojatno nisam. Ja sam tada več 
povjerovao. Razbolio sam se. Ja sam u tom trenu postao udbaš. 

Otišao sam u hotelsku sobu, htio sam biti sam i što prije pregledati svoje 
računalo. Morao sam to učiniti. Čim sam se uključio, vidio sam da s jednim 
od sustava nešto ne valjda. Sada znam što se dogodilo. Pao je sustav, a ja 
sam u njega, u onakvome stanju upisivao krivi kod da ga pokušam dignuti. 
Ali tada, tada sam bio uvjeren da su me provalili, da netko prati i snima sve 
moje programe, i sad je upravo online. Radi umjesto mene. 

Uništio sam sve što sam napravio, izbrisao sam sve što sam mogao. Da 
prikrijem tragove. Računalo i mobitel sam razbio. Komade sam skrivao na 
različita mjesta. Ekran sam, toga se baš sječam dobro, poklopio kamenom u 
pličaku Drave. Licem prema dolje, u blato. Dok sam to radio, prilazila su mi 
dva labuda. Mislili su da ču ih nečime nahraniti, a ja sam mislio... Sve se 
poklapalo, sve što sam vidio. | ono stvarno, i ono nestvarno izraslo od 
stvarnog, sve je bilo čisti strah. 


Dva dana sam još ostao u Mariboru, ali nisam išao na konferencije. Odjavio 
sam se iz sobe i našao drugi hotel. Ne može se nikoga uvjeriti u to koliko je 
moja stvarnost bila realna. Ne smijem previše ni misliti o tome jer sve 
stvarnosti, kad ih previše analiziraš, mogu lako pasti u vodu. Čak i ova danas. 
Tri dana sam se šuljao po Mariboru kao špijun. Bio sam uvjeren da neki ljudi 
znaju da sam tamo i traže me. Zadnje večeri nisam se ni vračao u hotel. 
Pretpostavljao sam da bi iza toga mogao stajati ISIL pa sam razvijao taktike 
skrivanja. Razvijao sam paralelno i mržnju i strah. A onda mi sinulo da oni 
udaraju na čitave obitelji i vratio sam se kući. 

Sjećam se, ali i sad imam velikih praznina. 

Odmah sam mamu i sestru uvjerio da moraju sa mnom uči u auto. Ne znam 
zašto su pristale. Nisam sa sestrom razgovarao o tome. Što su govorile, jesu 
li se čudile. Meni su se glasovi počeli miješati i sve sam teže podnosio tu 
buku. Jedva se mogla razabrati koja riječ. Kao da pojačaš žamor. Glas koji 
sam mislio da je moj stalno je ponavljao da ne smijem ni trenutka izgubiti 
koncentraciju. Moram stalno biti na oprezu, čuvati sestru, čuvati mamu. 
Ispod buke, stalno ta upozorenja. Cijeli dan smo se vozili jer nisam pronašao 
sigurno mjesto. Navečer smo se vratili kući. Pretpostavljam da su me nekako 
uspjele uvjeriti. 

Mama se tada već jako brinula. Seka kaže da ona sama nije razumjela što se 
događa, ali da nisam bio histeričan, samo odsutan. Kao da ih ne vidim. 
Sigurno ju je to boljelo, ali nije se bojala. Nije se mogla mene bojati. 

Jesu vam rekli da mi seka stalno dolazi u posjet? Nisu? Pitajte ih. 

Meni je najvažnije da je ona dobro. | u onom stanju, najvažnije mi je bilo da 
je djevojčica dobro. 

Nisam uopće spavao. Sjedio sam ispred kuće sa zračnom puškom. Možda i 
nekoliko dana. Nisam spavao ni tog jutra kad sam ušao u kuću i vidio da seke 
nema u sobi. Ona je bila u školi, sada znam, ali ja sam vidio samo da je nema. 
Bio sam vani, pred kućom, netko je ušao straga i nje sada nema. Mama je 
digla telefon da nazove Hitnu. Ja sam čuo kako otkriva našu lokaciju. 

Poslije, kad je policija došla da me odvede, pomirio sam se s činjenicom da 
su me našli. Stigla me odati i našli su me. Čekao sam da vidim što će učiniti 
sa mnom. Prema snimkama ISIL-ovih smaknuća, pretpostavljao sam dva-tri 
najgora scenarija. Kad su me u bolnici vezali, mislio sam da je počelo. 
Mučenje je trajalo prvih nekoliko dana. Izmjenjivali su se fanatici, političari, 
tajni agenti. Boli su me iglama, zatvarali mi oči, usta. A onda su našli terapiju 
za moju shizofreniju i polako sam počeo shvaćati gdje sam i što sam učinio. 
Kako bi tebi bilo da se probudiš i sjetiš se da si ubio vlastitu majku? Eto. Tako 
mi je bilo. 


Morali su vam odmah reči da mi seka i Sara stalno dolaze. Kad to znate, kad 
ste sigurni da je to zbilja, jasno vam je zašto sam ja sada dobro. Nisam dobro 
kao što ste vi, normalno. Za sve ljude izvana, ja sam najgori čovjek na svijetu 
jer sam ubio svoju majku. Tko bi mogao prihvatiti da je to bolest učinila? Tko 
bi uz mene radio, hodao, vozio se u tramvaju? Ja to razumijem. 

Meni se čini da je ovo moje svjedočenje, koje ste sada snimili, za vas ipak 
samo teorija. Gledam vas i vidim da to mislite. Priča. Možeš u nju 
povjerovati, a i ne moraš. 

Da. Ponekad mi se još uvijek javi neka iluzija. Tako je. Vidim nešto što nije ili 
čujem neizrečeno. Zato sam i dalje ovdje. Ali sada znam da sam bolestan i 
odmah javim liječniku. Pojača mi dozu, bude mi bolje. 

Tebi se nikada ne učini da jest nešto što nije? 

Normalno da ti se učini. 


(T.K., 14. svibnja 2012. godine) 


"Svjedočenje je snimljeno u svrhu istraživanja studenata Medicinskog 
fakulteta sveučilišta u Zagrebu. Pacijent se svojevoljno javio za razgovor. 
Naknadni razgovori vodeni s dvjema zaposlenicama potvrdili su da ispitanom 
pacijentu sestra K.K. (17) i djevojka S.L. (22) dolaze u posjet u svakom 
ponudenom terminu. Studenti su dobili uvid i u sobu pacijenta. Na njegovu 
krevetu bio je crveni plišani jastuk s raširenim našivenim rukama. U središtu 
srca pisalo je: Najbolji brat na svijetu. 


Korana Serdarevič, spisateljica, gimnazijska profesorica i prevoditeljica, 
rodena je 1982. godine u Zadru (Hrvatska). 

Za svoje kratke priče osvojila je niz nagrada (dva puta prva nagrada ,,Ranko 
Marinković“, nagrada „Zlatko Tomičić“, regionalna nagrada ,,Ulaznica"), a 
prva zbirka kratkih priča , Nema se što učiniti" (Fraktura 2015.) nagradena je 
stimulacijom za najbolja književna ostvarenja te godine od strane 
Ministarstva kulture RH. Pojedine kratke priče prevedene su joj na engleski, 
njemački, talijanski, slovenski, madarski, rumunjski i ukrajinski jezik, a čitava 
je zbirka prevedena na makedonski jezik. 

U prosincu 2017. godine u izdanju Frakture objavljuje roman , Eksperiment 
Irene Tot" koji se našao u finalu Tportalova izbora za roman godine. 

Godine 2020. dovršila je drugu zbirku kratkih priča ,,GuSterov rep", koja će 
uskoro biti objavljena u izdanju Frakture. 

Sudjelovala je na mnogo hrvatskih i medunarodnih književnih festivala, od 
kojih se izdvajaju Cuirt International Festival of Literature u Irskoj te Vilenica 
u Sloveniji 2016. godine. Osim kao spisateljica, aktivna je i kao moderatorica 
na književnim festivalima i događanjima u zemlji, članica žirija mnogih 
književnih natječaja, autorica školskih čitanki i sudionica projekata za 
poticanje čitanja kod mladih. 

Članica je Hrvatskog društva pisaca. 


(Fotografija autorke: Edi Matič) 


Marina Vujčič 


Marina Vujčič 
ČETIRI SOBE 


Pripovijest o pripovijedanju jednog pripovjedača koji je, dok je pripovijedao 
za druge, i za sebe ispripovijedao malu povijest tog pripovijedanja 


Pripovjedač mora znati koliko je sati, a na njegovom satu gotovo nikad nije 
to vrijeme o kojem piše. Katkad ima sat vremena za pet minuta svog junaka, 
a koji put jedva pet minuta za njegovih sat vremena. Ako je noč ili neko 
drugo gluho, prazničko doba, satove u svojoj sobi može zaustaviti, isključiti, 
povaditi im baterije, prekriti ih kuhinjskom krpom, pa i baciti s prozora na 
ulicu ako je ekscentričan. Mogao bi se, da tako kažemo, potpuno isključiti iz 
vremena i prostora, zanemariti svemir i njegov tihi filigranski rad, upisati 
pauzu na sve što ga se tiče i ne tiče, baciti se u onaj tamni bezdan iza kapaka, 
nestati, spavati, ne poduzimati ništa, pritajiti se u svome meduvremenu. Ali 
ne. Zbog nečega mora ulaziti u tude sobe, njuškati posteljinu svojih junaka, 
otvarati im i zatvarati prozore, prekapati po sadržaju njihovih ormara i 
njihove glave kao da je tamo nešto važno, kao da o tome hoće li ih probuditi, 
zadržati u sobi ili nekamo poslati ovisi i njihov i njegov život, pa onda i drugi 
životi s njima povezani, pa onda i cijeli kozmički nered u kojem je sve jedino 
onako kako može i mora biti, jedino onako kako smije biti i onda kad ne bi 
smjelo biti tako. Pripovjedač zna gdje su kazaljke, zna u kojem su točno 
treptaju svjetalca digitalnih ura, zna tko se probudio i tko je nekamo pošao, 
pa i onda kad ne zna kamo je krenuo. U trenutku kad on pali cigaretu, netko 
tamo ne može spavati, netko drugi naći će se na ulici bez ključa, netko će se 
vratiti kući po sat, i u svemu tome pripovjedač je sladostrasno kategoričan 
kao da vlada situacijom, kao da zna što ih čeka, što čeka njega, što će se 
zakomplicirati u sljedećoj minuti, tko če kome biti kriv ili zaslužan za ovo ili 
ono. Pa spušta jagodice prstiju na tastaturu, čak odlaže načas cigaretu u 
pepeljaru da bi mogao zasvirati objema rukama jer tu je sad ta rečenica, taj 
labavi notni zapis koji treba odsvirati da bi zazvučao u ovom nebeskom 
rasporedu, u svojoj disonanci sa svim tim upitnim životima koji neće zaživjeti 
ako on ne odloži tu cigaretu i ne proizvede trag tuđeg postojanja u koje će 
netko kasnije možda i povjerovati. Pripovjedač piše i šuti, ali u toj šutnji 
nema tišine. 


Pripovjedač ima problem s računalom. Kabel monitora stalno se isključuje i 
cijeli taj svijet koji pokušava opisati i spasiti svako se malo zacrni i nestane. 
Onda pripovjedač opet natrag utakne kabel u utor monitora i njegov svijet 
mu se vrati. Ipak, taj sporadični mrak ga uplaši. To je kao mala, privremena 
smrt vlastitog teksta. A nezgodno je kad makar i na trenutak umre nešto u 
čemu se još puno toga mora dogoditi. Pripovjedač ima planove. Neki se 
junaci još nisu sreli, a moraju. Neki bi spavali, ali neče iči. Kao da je bilo lako 
nači toliko budnih u ovo doba noči! Ne mogu mu sad pozaspati. Svatko mora 
biti na svome mjestu u pravo vrijeme. To su stvari koje treba pogoditi u 
minutu. Jer ovdje se radi o tome. O minuti prerano ili prekasno. Nema 
slučajnosti. Nema odgadanja. Nema prave stvari u krivo vrijeme. Nema 
kašnjenja s nekom novom rečenicom zato što se monitor ugasio. 
Pripovjedač bi možda morao pozvati informatičara. No kad pomisli na njega, 
kako ulazi u njegov mali stan, kako nahrupljuje u sobu u koju su trenutno 
nagurane još četiri tude sobe, jasno mu je da je taj čovjek višak. Uljez u 
njegovoj idili koju kvari samo nepouzdan monitor. Nema tu mjesta za druge, 
za nove. Mora se snači kako god zna. Malo izolir-trake, malo ležernosti, malo 
tumačenja sudbinskih smicalica kao nužnih. Pripovjedač dobro zna da ništa 
nije slučajno, pa čak ni te prisilne pauze usred rečenice. Jer da nije bilo 
iznenadnog mraka na ekranu, sigurno bi upisao neku pogrešnu, gljivičnu riječ 
koja bi se na ostatak teksta proširila kao infekcija. Do kraja ove serije misli 
postat če svome monitoru zahvalan. Kad se sljedeči put zacrni, shvatit če to 
kao znak. Protegnut če noge do toaleta, do kuhinje, pojest če bananu, 
isprazniti pepeljaru. Pripovjedač voli banane. Voli voće općenito, ali banane 
posebno. Negdje če ih, prije ili kasnije, uvrstiti u priču. 


Жжжж 


Svi su mu budni. Pripovjedaču. Čak i oni Које je smjestio u krevet. Ne sjeća se 
je li baš tako poželio. Ali zato dobro zna što je upravo poželio i zbog čega je 
morao naprasno izači iz njihova vremena i vratiti se u svoje. Ubiti svoju 
junakinju nije neopozivo, barem ne dok je stvar još u računalu. Tko zna 
koliko je ubojstava književnost poništila od prve do zadnje verzije priče. Ipak, 
ubiti osobu nije ugodno čak ni privremeno. Pripovjedač se još i danas kaje 
zbog nekih smrti na koje je kasnije ipak pritisnuo undo strelicu pa zna da je 
pametno poriv suzbiti na vrijeme. Ne zna što mu je, zapravo bilo. Dosad se 
držao dobro. Svi koji su ovdje umrli, umrli su prije radnje njegova romana. 
Tehnički, on nema ništa s tim. Ali s ovim ubojstvom koje je na trenutak 


poželio itekako bi imao. Zato pripovjedač ustaje. Odvajanje od radnog stola 
sada ima vrijednost bijega s mjesta potencijalnog zločina. Otvara balkonska 
vrata ne bi li svjež prosinački zrak malo razrijedio čamotinju žene koju je 
gotovo dokrajčio. Srečom pa nije svibanj, kao u romanu. Topli dah svibnja ne 
bi ga ovako otrijeznio. Pogotovo u ovo popodnevno doba. U romanu je tek 
svanulo pa je pripovjedača iznenadila popodnevna živost vlastite ulice. A 
hladno je vani. Onaj mladič koji u romanu sjedi na stubama može biti sretan 
da i tamo nije prosinac. To mu je sad slabašan dokaz da ipak ima empatiju za 
svoje junake. Nešto kao utjeha. Pripovjedač se suzdržava da ne zapali 
cigaretu jer zna da če se dogoditi Pavlovljev efekt pa če se vratiti za stol. 
Nema njemu pisanja bez cigarete ni cigarete bez pisanja ako je radni stol 
blizu. A sad ipak mora pričekati da ga prode. Mora dobiti na vremenu. Još ne 
može vjerovati da ju je htio ugušiti. To je doduše, trebao učiniti njezin muž, 
ali svejedno nije u redu. Ne možeš nekome dodijeliti depresiju pa ga se onda 
naprasno riješiti. Pripovjedač se tješi jutrom koje u romanu počinje. Ujutro u 
svakome zaživi neka nada. Početak je to, ovakav ili onakav, pa možda bude i 
njima. lako... ništa im ne može obećati. 


kkk 


Pripovjedača muči blaga grižnja savjesti. Lagao je prijateljima da ne može 
doći na proslavu. Tako je bilo lakše. Tko bi uopće shvatio da ovdje ima 
četvero ljudi koje ne može napustiti tek tako? Da mora s njima biti 
netremice, ne skidajući oka s preciznog rasporeda kojeg im je namijenio. Još 
su se i susjedi umiješali u priču. Fiktivni, ali nametljivi susjedi. Treba to sve 
držati pod kontrolom. Pripovjedač je vrlo discipliniran kad su takve stvari u 
pitanju. Inače nije. Inače ni račune za komunalne usluge nije u stanju staviti 
na jedno mjesto pa uvijek mora sve prevrnuti da ih nađe prije datuma 
dospijeća. Katkad ih nađe tek poslije. To ga čini malodušnim. Ovo ne. Ovo ga 
čini dobrodušnim. Kad piše, voli život, hranu, ulice, jutra i ljude. Ali ipak, 
pripovjedač sve više voli nasamo. Mjerila ovog života koji živi za radnim 
stolom samo su njegova. Nema konvencija ni socijalnih protokola. Nema 
rukovanja ni onoga što pogrešno zovu neobaveznim razgovorima. Sve je to 
obavezno čim se pomiješaš s drugima. Obavezan pozdrav, obavezan 
smiješak, obavezno čavrljanje. Treba iz toga izvući živu glavu. Neki zupčanik 
priče zapne pustiš li vanjski svijet da nadglasa ovaj. Nije mu se jednom 
dogodilo da ga stvarnost ušutka. Zato je pripovjedač zaključio da grižnji 
savjesti ovdje nema mjesta. Vrijeme će pokazati da je dobro odlučio. Radi se 
samo o prioritetima, a svatko ima legitimno pravo na svoje. Jedan mu je 
junak u zatvoru, drugi bi mogao završiti u pritvoru. | junakinje su imale boljih 


dana. U takvim okolnostima teško bi se mogao opustiti. Kad bolje razmisli, 
učinio je uslugu svima koje večeras neče sresti. Pripovjedač jednostavno zna 
gdje mu je mjesto. Mjesto mu je u ovom kadru, s prstima na tastaturi u 
krupnom planu. Samo trideset četiri tipke sa slovnim znakovima, a tako 
puno mogućnosti. Tako puno potencijalnog života. Ništa, a zapravo sve. 


Жжжж 


Pripovjedač je danas јео preko mjere. | pušio je preko mjere. Jedino nije 
pisao preko mjere. Časni sude, nisam pisao. Tako bi rekao višoj instanci kad 
bi ona postojala. Ali pripovjedač je u ovome sam. Nema mu pomoči. Može 
se i drukčije reči: on je sam svoj autoritet kad je priča u pitanju. Tako bolje 
zvuči, ali odgovornost je velika. Ne zna što mu je danas bilo. Ukaučio se pred 
televizorom i mijenjao programe kao da če tamo nešto nači. Gledao je glupu 
reality emisiju koju prezire iz dubine duše. Čak je i vijesti pogledao. Znao je 
pripovjedač da ga ta banalna stvarnost iz kutije usisava u svoj bezdan, ali nije 
se znao oduprijeti. Čuo je u dubini mentalnog uha sirenu za opču opasnost, 
ali nije imao snage da se spasi. Tavorio je. Kunjao. Žvakao sendviče s 
ementalerom i mortadelom. Pretjerivao s majonezom i pivom. Postajao sebi 
dovoljno težak da ga se lako može povuči na dno. Tamo je na koncu 
pripovjedač i završio. Na dnu dna vlastite nemoči. Ponavljao je sebi da 
jednostavno ima takvih dana, ali nije pomoglo. Nije mogao prestati misliti na 
nenapisano. Pokušavao ga izvuči iz mraka nepostojanja. Onaj mali pješčani 
sat na svome radnom stolu više je puta okrenuo zadavši si tako vrijeme za 
novu rečenicu. Ništa. Samo pijesak. Samo živo blato u koje je sve dublje 
propadao. Pripovjedač se tješio mogučnošču da se možda radi o razdoblju 
akumulacije. Jer ponekad bude tako. Ništa, ništa, a onda odjednom bujica. 
Ali ovaj put ne. Praznina je ustrajala. Ono što je moglo biti radno vrijeme, 
jednostavno to nije bilo. Otvorio bi novo pivo, zapalio novu cigaretu, 
prepolovio novo pecivo i čekao da početak rečenice nikne odnekud. Onda bi 
dignuo ruke od te rečenice, a noge bi dignuo na fotelju nasuprot kauča. Koja 
bi se riječ povremeno pojavila, ali nikad u kompletu s drugima. Čak i ta jedna 
pripovjedaču bi djelovala suspektno. Reljef. Pukotina. Talog. Što s tim? Inače 
je siguran u potencijal svake, baš svake, pa i najbezazlenije riječi, ali danas 
ne. Svaku bi samo dugo prežvakavao, a onda bi je progutao kao da se radi o 
mortadeli a ne o jeziku. 


Pripovjedač mora iznijeti smeče. Možeš imati talent za izmišljanje života, ali 
to te ne pošteduje svega što se može usmrdjeti dok to radiš. Pripovjedač 
pokušava nači nešto dobro u tome što mora nakratko izači. Udahnut če malo 
svježeg zraka. Reči če nekome dobar dan na putu do kontejnera. Mogao bi 
svratiti i do dučana jer mu je tako barem jedno dobar dan zajamčeno. lako, 
ne zna što če mu uopće bilo koje dobar dan. Sad je u stanju kad ga i nešto 
tako bezazleno može kontaminirati. Taj nasilan vanjski svijet u stanju je uzeti 
ti cijelu ruku ako mu samo pružiš mali prst. Zato pripovjedač voli izolaciju. U 
njoj nema otegotnih okolnosti, ako voliš biti sam. Pripovjedaču je jednina 
milost. Zato če sad odnijeti smeče do kontejnera u nadi da nikoga neče 
sresti. Putem ionako mora razmisliti o mnogočemu. Jednom bi i sva ona 
razmišljanja koja prethode pisanju trebalo objaviti. Takva bi knjiga imala 
tisuče stranica. Imala bi specijalnu gramatiku i tolerantan pravopis. Jer misli 
su čudljive, otimaju se i tim i svim drugim zakonima. Sad ovo, sad ono. Sad 
tamo, sad ondje. Ni za glavu ni za rep ih ne bi mogao uhvatiti, kad bi misli 
imale glavu i rep. Svaka sila uzme svoje vrijeme, a i misao je sila svoje vrste. 
Pripovjedač je, primjerice, razmišljao o popisu zadataka svoga junaka, bi li 
mu trebao nešto oduzeti ili dodati, a onda je misao samovoljno preskočila na 
adventski vjenčić na vratima. Onaj koji on nije stavio, za razliku od svih 
drugih susjeda koji su se več izjasnili. Sljedeča misao još ga je više iznenadila, 
iako je to zapravo bila repriza jučerašnje misli o grudima jedne televizijske 
voditeljice. Vrlo erotična misao, kojoj nema mjesta na popisu onog junaka. 
Za razliku od pripovjedača, taj junak je još prije nekoliko sati dodirivao lijepe 
ženske grudi pa se pripovjedač zapitao zašto, pobogu, izmišlja junake kojima 
i na čemu zavidi. 


Жжжж 


Pripovjedač voli kad priča raste kao nabujak. Kao čudo tijesta kad ga staviš и 
pečnicu. Nadahnuče je kao prašak za pecivo. Kao kvasac. Ako ga nema, sve 
splasne. Teško je reči ima li ga sada, ali nešto se ipak nadima. Pripovjedač 
zatvara oči. Tamo sigurno ima nešto. Tamo iza. Tamo ispod. lako se mrak čini 
najsigurnijim mjestom za gubljenje, pripovjedaču je on najsigurnije mjesto za 
pronalaženje svega. Svjetlo zna djelovati pogubno, kao kad osvijetliš film iz 
analognog fotoaparata. U tamnoj komori izostanka slike dobiju oštrinu. 
Katkad i ne. Mutno je sve to u nama, draga moja dobra Beatrice, 
nevjerojatno mutno. Možda mu se film priče več osvijetlio kad mu u misli 
svračaju tude rečenice. | to ne bilo čije. Pripovjedaču je čak malo neugodno. 


Bardovo ime ne spominje se uzalud, a pogotovo ne u ovom njegovom 
majušnom i nevažnom kontekstu. No Bard bi znao da to nije usporedba, 
nego samo asocijacija. Ne bi se ljutio zato što se jedan mali pripovjedač u 
njegovoj maloj zemlji i njihovom malom jeziku prigodno sjetio njegove 
rečenice. Možda bi mu čak bilo i drago. Znao bi — kad bi mogao znati — da 
njegovo djelo živi i prkosi vremenu. Imao je i on svojih muka u pronalaženju 
prave riječi, prave formulacije, prave priče. Doduše, ništa se od toga u djelu 
ne vidi, ali samo zato što je sve to uspješno pronašao. Možda je i on zatvarao 
oči. Možda i nije, nego je do svega došao širom raširenih zjenica. Pripovjedač 
zna da se mora prestati pitati takve nesuvisle stvari na koje nema odgovora i 
da se mora vratiti nabujku svoje priče. | hoče. Evo uskoro. Čim provjeri na 
internetu da se nije u svijetu, u njegovoj zemlji, u njegovom gradu, nešto 
važno dogodilo. lako bi pripovjedač volio da Vlada padne, ne bi bilo dobro da 
se to dogodi baš sada. Počeo bi pratiti razvoj dogadaja i njegov bi nabujak 
splasnuo. Zato je ipak bio sretan kad je vidio da Vlada nije pala, iako se zbog 
tog osječaja olakšanja malo posramio. 


Жжжж 


Pripovjedač je nazvao svoju majku. О stvaralačkom zanosu zaboravi da je 
ima. Onda se podsjeti jer voli raditi sve suprotno od svojih junaka. Oni 
isključe telefon, on ga uključi. Oni izlaze iz kuče, on ostaje. Njih muče teške 
misli, njega ne. Pripovjedač voli čuti glas svoje majke. Ona ga nikad ne pita 
što trenutno piše, ali ga podsjeti na druge važne stvari. One koje 
pripovjedaču stalno ispadaju iz fokusa. Pita ga jede li dobro i ima li djevojku. 
Pripovjedač je nema, ali ponekad izmisli neku jer ne želi da mu se majka 
brine. Netko tko na dnevnoj bazi izmišlja ljude, može i sebi izmisliti djevojku 
u tako humane svrhe. Zadnja je bila arhitektica. Brineta. Zvala se Antonela. 
Majci se ime toliko svidjelo da je stalno vrebala prilike da ga izgovori. Ono / u 
Antonelinu imenu izgovarala je kao da su dva, kao da se radi o plemkinji koja 
im je navratila u život. Kako je Antonella? Pozdravi mi Antonellu. Pripovjedač 
bi volio imati djevojku, ali sad su mu važnije stvari na umu. Mora svoju 
junakinju suočiti s njezinom majkom, a to nije nešto što se može riješiti 
jednim telefonskim razgovorom, kao u njegovu slučaju. Nisu sve majke 
benigne. Ima takvih kojima bi bolje bilo da su rodile neko drukčije, izdržljivije 
dijete. Ili da uopće nisu. A majka ti je majka za vječna vremena, ne možeš je 
zamijeniti. Pripovjedač katkad mora pisati o teškim stvarima. Nije svako 
pisanje kao da stavljaš nogu pred nogu u šetnji. Pripovjedač tako mora u 
mislima kušati život koji mu ne pripada, da bi ga znao opisati. Jednostavno 
mora. Ne pitajte ga zašto, jer pripovjedač to ne zna. On zna samo da mu 


neke priče ne daju mira dok ih ne napiše. Dogodilo mu se, jednom, da je 
vidio mrlju na košulji i onda ga je ta mrlja proganjala kao da je potencijalna 
tema. Danju i noču. U hodu i u mirovanju. Jednom je usred noči ustao da 
provjeri je li još tamo, na košulji. A onda je ta mrlja pripovjedača iz čista mira 
napustila. No mnoge druge takve stvari nisu. Ni stvari ni ljudi ni njihove 
majke. 


Жжжж 


Pripovjedač kao da je ирао u neki filmski omnibus. Dok је и jednoj priči, čini 
mu se da druga živi svoj život mimo njega. Stalno ulazi i izlazi iz četiriju soba 
svojih svojeglavih protagonista. Ponekad se zabrine što če biti tamo dok je 
on ovdje. Što če biti ovdje dok je on tamo. Iracionalna je to briga jer dobro 
zna da se u priči ništa ne može dogoditi bez njegova blagoslova, ali 
pripovjedač mora i nju proživjeti. Mora tu biti malo drame. Pritom 
proživljava i druge, banalne svakodnevne brige. Pregorjelu žarulju u svojoj 
kupaonici bez prozora. Posljednju, prepunjenu vrečicu za usisavač. Manjak 
vješalica, prljavo sude, sumnjiv vonj u frižideru. Pripovjedač onda obavi neku 
prozaičnu stvar kupujuči tako vrijeme za svoj fiktivni svijet. Nekome bi to 
zvučalo nelogično, ali ima tih automatiziranih zadataka pogodnih za 
razmišljanje koje če kasnije prekrcati u tekst. Mora se koji put poslužiti i 
takvim  lukavstvom. Navodno si u jednom  bezazlenom prizoru 
svakodnevnice, a zapravo skupljaš materijal za fiktivni prizor koji češ 
naknadno napisati. Upotrebljavaš jedno vrijeme kao ulaznicu za drugo, tude, 
koje češ formulirati kad tamo udeš. Tako pripovjedač u realnom vremenu 
proživljava duplo vrijeme, iako je velik dio tog naizgled njegovog vremena 
poklonjen tudem nepostoječem životu. Njegovo je samo utoliko što živi i dok 
piše. Živi i dok razmišlja o tekstu. | to se računa. Što se pripovjedača tiče, to 
se možda i najviše računa. U boljim danima to mu bude najdraži život koji 
živi. No dosta o ovom ili onom životu. Treba zaliti biljke, prozračiti sobu, 
promijeniti posteljinu. Pripovjedaču neče nitko napisati da je to učinio pa da 
se smatra obavljenim. On nije ni junak ni junačina. | baš zato što se smatra 
običnim, malim čovjekom, pripovjedač o takvima najradije piše. To je 
njegova ekipa. On je jedan od njih, a oni su njemu, svaki ponaosob, jedan od 
nas. To je jedina množina u kojoj je pripovjedaču srce na mjestu. 


I pripovjedaču katkad dode da zaplače. Danas, recimo. Pristavio je gulaš, a 
onda zaboravio na njega. Sjetio se tek kad ga je vonj zagorenog jela 
opomenuo. Lako za upropašteni gulaš od kojeg je spasio samo gornji sloj, 
koji je ipak poprimio aromu gareži. Nego, kad mu tako pofali više od pola 
ručka, pripovjedač se podsjeti da mu i neke druge stvari nedostaju. Ljubav, 
recimo. Možda je pripovjedač svojim junacima podsvjesno uskratio svaku 
romantiku. Možda če im se ona dogoditi nakon ta dvadeset četiri sata koliko 
traje radnja romana, ali toga dana ne. Neka i oni budu u sličnoj kaši, barem 
zasad. Pripovjedač voli vjerovati da za svakoga postoji netko, negdje i nekad. 
Nebitno da li u fikciji ili u zbilji. Zato se osječa kao onaj vremenski putnik čija 
je žena u drugom razdoblju. Dok im se sadašnjost ne preklopi, on če ovako. 
Zagoren gulaš i tuda samoča. Tuda dvadeset četiri sata u svome proširenom 
vremenu. Proširenom, da. Jer još prije dvadesetak poglavlja pripovjedaču je 
bio prosinac, a sad su parkovi u njegovu kvartu zazelenjeli. Pripovjedač sve 
češče otvara prozor. Češče izlazi na svoj balkon s pogledom na park. Od 
početka ove priče park je prebrodio tri godišnja doba, baš kao i pripovjedač. 
Najljepše je bilo ujesen, kad je lišče tek počelo žutjeti u stotinama nijansi. A 
u svoj toj prigušenoj raskoši, jedna uvijek prazna klupa. Pripovjedaču katkad 
dode da side i sjedne na tu klupu na kojoj nitko nikad ne sjedi. Možda 
umjesto svojih junaka, a možda i zbog sebe samoga. Jer ove zime 
pripovjedač je jednom uočio da je na klupi ostao snijegom nepokriven dio po 
mjeri osobe koja sjedi. Tad je nehotice pomislio kako se možda mimoišao s 
njom, ženom vremenskog putnika. Očito nije bilo pravo vrijeme ni mjesto. A 
pripovjedač zna da se ipak sve događa u jedino moguće vrijeme i da je to 
vrijeme uvijek pravo, koliko god krivo se činilo. Zato mu nije teško čekati. 


Жжжж 


Pripovjedaču nije svejedno. Sad mu se več čini da iz svake nove priče izade 
bitno stariji. Ne stariji koliko se podrazumijeva, odnosno stariji onoliko koliko 
je vremena doista prošlo, nego stariji i za svoje i za tude proživljeno vrijeme. 
Ne osječa se najbolje. Oči mu se brzo umaraju, osječa bol u ledima, a i 
mjehur mu zadnjih dana zadaje probleme. A pripovjedač dobro zna da 
tjelesne krize ne ostaju samo na tome. Prošire se i na stanje duha, na misao 
o ama baš svemu. Jednom je tako zbog zubobolje izbrisao Word dokument u 
kojem je nešto započeo. Kad bi to i sada učinio, tri godišnja doba otišla bi u 
nepovrat. Njegova tri godišnja doba i trečina jednog dana ovih četvero ljudi 
o kojima piše. Zato pripovjedač brzo sprema promjene u Word dokumentu i 


šalje ga sam sebi elektronskom poštom. Zlu ne trebalo. Ne vjeruje sebi kad 
je tako krhak i podložan sumnji. Nitko ne bi znao da ovi junaci nisu poživjeli 
jer se, budimo realni, nisu ni rodili — ali pripovjedaču bi to bile četiri 
prijevremene smrti. Za smrt u književnosti, baš kao i u životu samom, katkad 
je potrebna samo nečija kriva odluka. Pripovjedač ne zna zašto je sad počeo 
misliti o smrti. Ne o svojoj, ali ipak. Zub vremena je neumoljiv. Pripovjedaču 
je uvijek bila mrska ta metafora i ne bi je ni mrtav upotrijebio u svome 
tekstu. Kad netko kaže zub vremena, on nehotice počne vizualizirati griženje 
— a griženje nikad nije lijep prizor. Što god zubi mljeli, djeluje ponižavajuće. 
No s druge strane, ima riječi koje pripovjedač baš voli, a nikad ih nije 
upotrijebio. Recimo tankoćutnost. Da ga sad netko upita zašto, ne bi mogao 
točno odgovoriti. Možda za tankoćutnost jednostavno nije bilo pravog 
konteksta, dovoljno dobrog rječnog okruženja. Možda i nije to u pitanju, 
nego je samo prevladao strah da će ga zbog tankoćutnosti netko optužiti da 
je latentni pjesnik. A istina ipak najviše boli. 


Жжжж 


Pripovjedač је isključio telefon. Ne može tek tako preskakati iz svijeta и 
svijet. Iz vremena u vrijeme. Netko ga nazove, i onda se nakon zvonkog 
smijeha te osobe on mora vratiti u teške misli svojih junaka. Isključio ga je i 
zato što u njegovoj priči pada noč, a svi koji bi ga mogli nazvati to ne znaju 
jer je tamo vani sredina bijelog dana i njima je sasvim pristojno vrijeme za 
pozive. Ima i pripovjedač svoju malu privatnu teoriju kaosa. Netko tamo vani 
zamahne krilima, a njemu se digne uragan u tekstu. Na to koliko uragani 
znaju biti razorni, ne treba trošiti riječi. Kad je to pomislio, pripovjedaču je 
ovo trošiti riječi zazvonilo u umu. Presjeklo ga je. Troše li se riječi pisanjem? 
Koliko je on dosad riječi potrošio u ovoj priči? Računalo kaže 50.124, i ta mu 
brojka djeluje zastrašujuče ako je on skrivio potrošnju tolikih riječi. Njihovo 
habanje. Nakon ovih misli pripovjedač je pomislio da pomalo ludi. Toliko je 
več duboko i dugo u priči, u tudem papirnatom odnosno elektronskom 
životu, u toj rubrici postojanja u koju stvarnost ne dopire, da se više ne 
osječa kao sisavac. Kao klasičan primjerak ljudske vrste. Zato je pripovjedač 
natrag uključio telefon. Nazvao je nekoliko prijatelja da se uvjeri da ima i 
neki život izvan ovoga ovdje. Pravio se da nije privremeno zaposjednut ni 
opsjednut. Služio se riječima na javi. Dogovorio nekoliko susreta koji striktno 
ne obvezuju i koje če lako izbječi kad za to dode vrijeme. Pojavio se nakratko 
i na društvenim mrežama. Objavio neutralan status na Facebooku i ostavio 
nekoliko lajkova i komentara kod drugih, tek toliko da se zna da je živ i 
prisutan. Pripovjedač se katkad posluži takvim trikovima jer je svako 


stvaranje privatna pustolovina koju treba zakamuflirati da je drugi ne bi 
preuranjeno primijetili. Sve u svoje vrijeme. Od ideje do korica dug je put, 
koji se ne prevaljuje praznim hodom. 


Pripovjedača muči osječaj da je sve več napisano. Književnost je povijest 
kombinacija riječi. Šanse da če on, baš on, proizvesti neku novu, originalnu, 
autentičnu, jedinstvenu, neviđenu i  nečujenu kombinaciju, nisu 
obečavajuče. Nimalo. Ne muči ovo pripovjedača tek tako. Čitao je knjigu 
jednog bugarskog pisca i u njoj naišao na svoju rečenicu. Svoju! Od riječi do 
riječi. On je sasvim sigurno nije mogao ukrasti od Bugarina jer knjiga kod nas 
još nije bila prevedena kad je pripovjedač tu svoju (!) rečenicu napisao. No 
Bugarin je jednako tako nije mogao ukrasti od njega jer ta pripovjedačeva 
rečenica još nije ni objavljena, a kamoli prevedena na bugarski ili bilo koji 
drugi jezik koji pisac Bugarin razumije. Dakle, nitko nikome ništa nije ukrao, 
samo se u dvije glave na dva dovoljno udaljena teritorija dogodila ista misao, 
i onda je ta ista misao na isti način zapisana. Taj nehotični dvostruki plagijat 
brine pripovjedača. Možda sad tamo negdje tamo netko piše istu ovu priču. 
Možda se netko jednako tako probudio, skuhao kavu, sjeo za radni stol, 
zapalio cigaretu i proveo dan sa sličnim ljudima na umu. Sa sličnim plesom 
jagodica prstiju nad tastaturom. A taj netko možda ima brže prolazno 
vrijeme pa če njegov slučaj izači na vidjelo puno ranije. Kad je pripovjedač 
dovoljno razigrao svoju paranoju, mogao joj se mirne duše od srca nasmijati. 
Mogao je opet biti siguran da je sve to čemu u zanosu pridaje poveliki značaj 
samo jedna velika igra. Igra riječima, igra smionim a neodrživim mislima, igra 
pretjerivanjem, igra nepresušnim brojem literarnih kombinacija koje može 
isprobavati a da nitko stvarno ne pogine. Jer gine se tamo vani, gdje za igru 
postoje propisane dobne granice. A pripovjedač je več jednom bio odrastao, 
i sad ne želi da mu se to dogodi ponovno. Zato se i dalje igra svojom 
najmilijom igračkom, iako se može činiti da je za bilo kakvu igru u več 
pomalo nepristojnoj dobi. 


Жжжж 


Pripovjedač jedva gleda. Njemu je dan оа dvadeset і četiri sata potrajao više 
od godinu dana. Čim pospremi u krevet sve te ljude, pospremit če tamo i 
sebe. Isključiti sve satove, povaditi im baterije, a onaj na navijanje možda 
čak i baciti kroz prozor. Kad se uskoro probudi sam u svojoj jedinoj sobi, ove 
tude četiri postojat če tek u prošlom svršenom vremenu. Njegova, zajedno s 


njim, u sadašnjem. Neko če vrijeme pripovjedač biti sam-samcat i preživjeli 
satovi pokazivat če samo njegovo vrijeme. Ovi če mu se podstanari 
odmetnuti u svijet i više se nikad neče vratiti. Dok ne pristignu novi s kojima 
če se zbližiti, pripovjedač če se osječati malo ispražnjeno. Bit če dana kad če 
se pitati Što je meni ovo trebalo?, ali i onih u kojima če mu se činiti da je 
naknadno zavolio svoje nevoljnike koji se sad tamo negdje smucaju po 
svijetu. Ali pripovjedač se mora prvo odmoriti. To animiranje neživih 
iscrpljuje. Mora se vratiti živima. Sebi, iako je sa sobom cijelo vrijeme bio. 
Majci, iako ju je u meduvremenu često nazivao. Prijateljima, iako je cijelo 
vrijeme održavao labavi kontakt s njima. Prirodi, iako ju je povremeno ovlaš 
doživljavao. Hrani, iako je u sebe stalno ubacivao jelo. Sad če namjestiti 
prisutnost na najjače i biti prvenstveno sisavac. Obratit če pažnju na svoje 
organe i na pravu stvarnost. Pripovjedač če platiti račune, dobaviti 
namirnice, slušati glazbu koja je bila na čekanju dok je moralo biti tiho, 
obaviti veliko spremanje i u sobi i u glavi. No on zna da su to planovi koje če 
možda i iznevjeriti. Može se dogoditi da čuje u prolazu neku riječ s 
potencijalom, da zadrhti na neki naslov u crnoj kronici, da mu žohar u 
kupaonici zagolica maštu, da se u snu spotakne o neku neočekivanu temu – i 
pripovjedač će opet s radošću pasti u novi bezdan priče. Kad su unutrašnji 
nagovori u pitanju, pripovjedač nikad nije na sigurnom. Već sad mu je 
sumnjivo uzbuđenje koje ga obuzima vezano za nešto još nepoznato i novo i 
neslućeno što mu se približava. Leptir je zamahnuo krilima tamo negdje u 
Pekingu, a pripovjedač u Hrvatskoj požurio staviti točku i na zadnju rečenicu 
svoje priče prije nego mu neka nova ne pobrka račune. 


Marina Vujčič rodena je 1966. u Trogiru. Na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu diplomirala je hrvatski jezik i jugoslavenske književnosti. 

2010. godine objavljuje roman Tudi život, a 2014. knjigu drama Umri ženski 
i roman A onda je Božo krenuo ispočetka koji je 2015. godine ušao u uži 
izbor od četiri hrvatska naslova nominirana za Europsku nagradu za 
književnost. Za dramu Umri ženski 2014. godine dobila je treču nagradu 
Marin Držić. 

2015. godine objavljuje roman Mogla sam to biti ja. Iste godine na natječaju 
V. B. Z.-a i Tisak medije romanom Susjed osvaja nagradu za najbolji 
neobjavljeni roman 2015. 

2016. godine u koautorstvu s Ivicom Ivaniševićem objavljuje roman Otpusno 
pismo. 

Iste godine dobiva treću nagradu Marin Držić za dramu Podmornica. 

2017. godine objavljuje roman Pitanje anatomije. 

2019. godine objavljuje roman Pedeset cigareta za Elenu. 

2019. godine roman Susjed postavljen je kao monodrama u kazalištu u 
izvedbi Vesne Tominac Matačić u Teatru Exit. 

2019. godine njezinu dramu Čekaonica postavlja albanski Teatar Migjeni u 
Skadru, u režiji Fatosa Berishe. 

2020. godine njezinu dramu Umri ženski postavlja Satiričko kazalište 
Kerempuh, u režiji Rajka Minkovića. 

2020. godine roman Pedeset cigareta za Elenu objavljuje i izdavačka kuća 
Laguna za Srbiju. 

Članica je Hrvatskog društva pisaca od 2015. godine. 


(Fotografija autorke Goran Čižmešija) 
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Nikollë Berishaj 
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Nikolle Berishaj 
KUSH E VRAU BESEN? 


Fragment 
Prolog 


Mark Ndërguri ishte kthyer atë pasdite vonë nga një takim ndërkombëtar, 
ku kishte qenë i angazhuar si përkthyes simultan. Edhe vozitja e kishte 
lodhur. Kjo lodhje i ishte shtuar lodhjes që mund ta kuptojë vetëm 
përkthyesi që punon pa pushim, me orë të tëra. Nëse kësaj i shtojmë se 
takimi (konferenca) kishte të bënte me një veprimtari që aspak nuk i 
interesonte, por që kishte shkuar vetëm se honorari ishte i mirë, atëherë 
lodhja ishte edhe më e kuptueshme. Shpëlarja e trurit të përfaqësuesve të 
shteteve nga Ballkani, arenë e luftës së tmerrshme vëllavrasëse viteve të 
fundit, dukej se ishte qëllimi i debatit në nivel të lartë. Në fakt, kishte 
bindjen se rrallë ndonjëri prej pjesëmarrësve besonte në atë që fliste. Para 
ndërkombëtarëve duhej paraqitur 'më katolik se Papa' me qëllim që t'i 
bindnin ata se ishin duke kryer veprimtari tejet të nevojshme për evitimin e 
pasojave të intolerancës, që kishte sjellë mizoritë, deri atëherë të panjohura 
për botën. Gjatë përkthimit dhe në pauzë, duke përcjellë bisedat e 
pjesëmarrësve, kishte fituar bindjen e palëkundshme se ballkanasve u 
interesonte vetëm ndonjë burim i fondeve, që do ta milnin me ‘projektet’ e 
tyre. Lakmimi ishte aq evident, saqë ndihej në ajër. 

Dikur në mbrëmje u fut në internet, më shumë nga shprehia se ndiente 
nevojë për çfarëdo informatash të reja. Në adresën e tij elektronike ishte 
grumbulluar një numër i madh i e-mail-ve të palexuara. Vendosi t'i fshijë të 
gjitha ato që nuk kishin karakter personal, që ta lirojë memorien e serverit. 
Në mesin e e-mail-ve të fituara, njëri iu duk se ndoshta kishte të bënte me 
takimin. la tërhoqi vëmendjen, i bindur se ishte vetëm ndonjë përshëndetje 
kortezie nga ndonjëri prej pjesëmarrësve, për të cilin përkthimi i tij ishte 
kusht për kyçje në punë të konferencës. 

From: balkan's vvoman Ocg.yu 

Date: Saturday, august 27, 2005, 01:43 AM 

To: guriQcg.yu 

Cc: malesori(Qyahoo.com 

Subject: procitaj 

Attach: document 1.doc (374KB); epilog.avi (2MB); 

Poštovani, 

Poštujuči poslednju želju mog pokojnog supruga šaljem Vam ... 
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Ndoshta si pasojë e punës që kishte bërë tri ditë të plota rresht, Marku filloi 
ta përkthejë në vete tekstin e shkruar në serbisht. 


"| nderuar, 

Duke nderuar dëshirën e fundit të bashkëshortit tim të ndjerë, po ua 
përcjelli këto materiale, të cilat m'i ka lënë ai në amanet. Nuk e di për çka 
bëhet fjalë, pasi janë në gjuhë për mua plotësisht të panjohur. Nuk e besoj 
as se janë të bashkëshortit tim, pasi, me sa e di unë, as ai nuk e njihte këtë 
gjuhë (më duket se janë në shgip!). Ndoshta edhe gabojl Vërtet ishte 
poliglot, por që e dinte shgipen...?! 

Ai, dritë i pastë shpirti, vdiq nga një sëmundje nga e cila vuante kohë të 
gjatë - nga hemofilia. Herën e fundit që e pashë (jo tri orë para vdekjes), 
kishte marrë laptopin e vet dhe shkruante diçka. Me këtë kohë duket se 
përputhet e-mail-i që e nisi në adresën Tuaj. Ishte po në të njëjtën gjuha?! 
(Ndoshta edhe e njihte shgipen!)." 

E lashë i bindur se do të takoheshim të nesërmen në mëngjes. 

"Ova dva materijala pošalji na zapisani e-mail. Neka ti to bude zadnji 
amanet od mene. Volim te i u poslednjim trenucima mislim na tebe"... 
“Këto dy materiale dërgoji në e-mail-in e shënuar. Le të jetë ky amaneti i 
fundit nga unë. Të dua dhe në çastet e fundit mendoj në Ty, kishte shkruar 
në një fletë letre, ku ishin dy titujt nga atachmenti dhe adresa Juaj 
elektronike. Bëni ç'të doni me tol Në fakt, jo krejt ç'të doni. Amaneti i 
bashkëshortit tim ka edhe një klauzolë, të cilën besoj, nuk do t'më duhet ta 
plotësoj. Po jua lë Juve. Përndryshe” 

Përshëndetje të sinqertal Bashkëshortja që e kryen amanetin.” 

“P.S. Nemojte ni pokušavati da mi odgovorite. Moja adresa če nakon par 
minuta biti uništena." 

“P.S. As mos provoni të më përgjigjeni. Adresa ime do të asgjësohet pas disa 
minutash.” 

Marku nuk kuptoi asgjë nga shkrimi. Vetë fakti se dokumenti i VVord-it 
kishte plot 374 KB i tregonte se kishte të bënte me një tekst të gjatë, kurse 
për materialin tjetër e dinte se është datotekë e xhiruar me zë dhe se për ta 
hapur i duheshin, jo vetëm zëruesit, por edhe ndonjëri prej player-ëve 
tonikë. Në moment ndjeu një dëshirë të madhe të njihej me materialet. 
Harroi plotësisht lodhjen fizike dhe duke pritur t'i download-ojč të dy 
datotekat, bëri një replay e—mail-i, të cilin posa e kishte lexuar, vetëm që ta 
vërtetonte nëse ekziston adresa elektronike: 

To: balkan's мотап(Осв.уџ 

Date: Friday, august 28, 2005, 00:14 AM 

Cc: 
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Subject: Re: procitaj 

Me klik të dyfishtë hapi dokumentin e Word-it, por as ai nuk e kishte të 
qartë pse të parin. Ndoshta vetëm rasti e përcaktoi këtë. Ndoshta edhe pse 
titulli i dokumentit të xhiruar tonikisht, epilog.avi, të jepte të kuptosh se 
vjen në fund. Ndoshta... la tërhoqi vëmendjen një shenjë tonike, që 
lajmëronte për arritjen e e-mail-it të ri. 

From: MAILER-DAEMONOcg.yu Date: Saturday, august 27, 2005, 01:58 AM 
To: guriOcg.yu Subject: failure notice 

I'm afraid | wasn't able to deliver your message to the following addresses. 
This is a permanent error; ме given up. Sorry it didn't work out. 

<balkan's womanOcg.yu>: 

mdeliver: balkan's woman: user unknown 

U bind se adresa ishte e panjohur per serverin provajderit lokal te internetit. 
Mbi dritaren e programit, të cilin e hapi Marku, si m habi, pranë ikonës, në 
linjën e titullit, u paraqit: 

Kush e vrau besën - Microsoft VVord 


Жжжж 


Mark Nderguri filloi, si në amulli, të lexojë datotekën fituar. 
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KAPITULLI | 


- Te Dushku! Po më duket shumë gjë e njohur. E pra, kurrë nuk e kam pa, - 
tha Besforti në vete. | dukej sikur të kishte qenë me mijëra e mijëra herë në 
këtë vend, megjithëse nuk dinte ku ndodhej e për aq më tepër as kush ia 
kishte përmendur më parë. Gërryente nëpër kujtesën e vet që të zbulonte 
diçka të re në lidhje me këtë. A thua kishte parë një ёпаёгг?! Jo! Mbrëmë 
kishte fjetur në shtëpinë e vet duke iu dorëzuar ledhatimeve të 
bashkëshortes. Në ekstazën e dashurisë i kishte ndërprerë djali pesëvjeçar, i 
cili, ashtu në gjumë, kishte kaluar në shtratin e tyre. S'kishte ëndërruar 
asgjël Ishte i sigurt. Nga e kishte të njohur këtë Dushk, pra? Më kot 
mundohej ta zbulonte. Nëpër rrugët e fushës, të prishur nga lëvizje të 
pandërprera të makinave që i vozitnin kontrabandistët gjysmë legalë, 
trubusatte makina e tipit “Golf ” që po drejtohej kah vendi i takimit, ku do 
të bëhej biseda e parë për shitblerjen e mallit. Nuk i dëgjonte aspak fjalët e 
bashkudhëtarëve, i ngarkuar për së tepërmi me zbulimin e burimit të dijes 
së vet për Dushkun. Më kot. 

- Pse e ke zgjedhur atë vend” - e pyeti dikush Davidin. 

- Është në mes të fushës. Kurrkush nuk afrohet dhe është i lëshuar 
plotësisht. As degët e thata të këtij druri s'i prek kush, - iu përgjigj Davidi. 

- Plaka, - mendoi Besforti. - Plaka, si e kishte emrin nëna e Markut” Aty 
qëndron përgjigjja. Ajo ma ka përmendur këtë Dushk para pesë vjetësh. Ajo 
fliste me një ndjenjë frikë-nderimi për të. 

“Ishte vera e vitit 1991. Kishim dalë për herë të parë jashtë shtetit. Ishte fill 
pas ndryshimeve, më mirë thyerjeve shtetërore të Shqipërisë. Azilkërkuesit 
shqiptarë shëtisnin rrugëve të botës duke kërkuar azil politik me qëllim të 
vetëm që të largohen nga vendlindja e vet një herë e përgjithmonë. Edhe 
unë kisha një mendim të tillë, por as që kisha mundësi ngase as nuk e njihja 
botën jashtë Katundit të Ri. Deri atëherë në Tiranë kisha shkuar gjithsej disa 
herë. Edhe këto ishin vetëm shëtitje njëditore. Kisha vendosur të dilja nga 
shteti, por kisha edhe një problem që nuk e kishin shokët e mi. Isha i 
martuar. Isha edhe baba fëmijësh. Vendosëm të dalim ilegalisht bashkë me 
Qazimin. Na u bashkëngjitën edhe babai dhe daja im Hyseni. Daja edhe sot 
është me mua. Kishim marrë një punë për suvatim, malësorët i thoshin 
lyerje. Me Mark Ndërgurin u takuam që ditët e para. Pronari, tek i cili kishim 
filluar punën, e kishte marrë si mjeshtër dhe si njeri të besueshëm (policia 
jugosllave pas një marrjeje në shqyrtim kthente secilin nga kufithyerësit 
shqiptarë dhe ua dorëzonte autoriteteve tona). 

Pas disa ditësh na mori edhe ai t'i suvatonim shtëpinë e re që e kishte prurë 
deri në soletë. Babai dhe Qazimi ishin mjeshtra e unë e daja hamaj. Kur i 
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erdhi radha dorës së bukur unë nuk kisha punë aq shumë. Lloç shkonte 
shumë më pak dhe mora përsipër t'i furnizoja me rrush nga vreshta 
shtetërore, që ndodhej fill para shtëpisë së pronarit të ri. Një pasdreke, kur 
vërtet nuk kisha punë, po bisedoja me nënën e Markut, plakën T. Pol Ashtu 
quhej. Biseduam për gjëra të pazakonshme që ndodhin në vende të 
ndryshme. | fola për Kishën e Laçit, për të cilën thonë se është vend i 
shenjtë, megjithëse sot është vetëm rrënoja e saj, se si njerëzit, pa marrë 
parasysh besimin, edhe në kohë të Enverit, natyrisht fshehtas, shkonin në të 
këmbëzbathur e zhveshur, për t'i plotësuar dëshirat e veta. Shkonin ata të 
cilëve u kishte mbetur vetëm shpresa e fundit, që i mbante në jetë.” 

Pol Më kujtohet se ajo më kishte folur atëherë për Dushken (ashtu thoshte 
ajo). Flitej se ai (ajo) ishte i (e) vjetër, saqë kurrkush nuk dinte as kur dhe si 
ka mbi, apo ka mbi vetë i bartur ashtu si poleni i një bime që rritej brez 
mbas brezi, megjithëse në atë vend ishte i (e) vetmuar. Dikur quhej sipas 
njërit nga vëllezërit e fshatit Shkami i Qukës, pronë e të cilit ishte. Dikur 
dukej aq larg, pasi nuk kishte asnjë shtëpi afër, saqë vetëm të rriturit e dinin 
se ku ishte. Gjithmonë u flisnin fëmijëve për legjendat që lidheshin me të. 
Flitej se ishte me Orë. Degët e tij (saj), qofshin edhe të thara, nuk guxonte t'i 
prekte, t'i përdorte, e ‘prite Zot me i djegë kush”. Thuhej se ai që merrte 
guxim t'i prekte ato, i ndodhte diçka krejt e papritur. Bile, edhe kur 
pjesëtarët e familjes pronare i pastronin degët e rëna përtokë, e bënin këtë 
me një pietet të posaçëm. Gati mitologjik. Fliste e fliste plaka T. për raste të 
ndryshme që gjoja kishin ndodhur me njërin e me tjetrin, por unë nuk u 
besoja bisedave të tilla. E mbaja veten të mos qeshja vetëm se isha në 
shtëpi të tyre. Njëheri e dija se do të fitoja kritikë të ashpër nga babai që 
gjithnjë nevrikosej me mua kur qeshja me të vjetrit. 

- E ka edhe një gjë shumë interesante kjo Dushke, -vazhdonte plaka. - Orët e 
Dushkes nuk lënë të mos zbulohet asgjë që ndodh nën hijen e saj. “Nuk len 
horrllëk pa qitë”, më kujtohen si sot këto fjalë të plakës. 

lu drodh trupi. Fitoi një rrëqethje që s'e kishte njohur deri në atë çast. Në të 
dhjetat e sekondës i kaluan nëpër kokë, me shpejtësi kompjuterike, të gjithë 
anëtarët e familjes. Veçanërisht vajza i paraqitej me figurë tepër të gjallë. 
Diçka i fliste. E kritikonte. E qortonte, por me një gjuhë, për të, të panjohur. 
Gruaja iu paraqit si Orë mali, me flokë të gjata deri në fund të këmbëve. A 
thua se ishte kjo Ora e Dushkes?! 

“Do të të zbulojnë”, iu duk se i tha, por nuk ishte zëri i saj. Ishte një zë sa i 
ëmbël, aq edhe i shterur njëkohësisht. Një zë që e kishte dëgjuar vetëm në 
filmat e Alfred Hichkok-ut, por nuk e dinte shkakun e paraqitjes së tij. 

- Do të na zbulojnë, - klithi papritmas dhe ua ndërpreu bashkudhëtarëve 
bisedën. - Kjo është Dushkja, apo jo” - pyeti. 
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- Po, - iu përgjigj Davidi. - Ç'ke me te? 

Të tjerët u dhanë në një qeshje marramendëse. 

- U frikua Besa, - tha dikush. Në fakt ashtu e quanin vetëm ata që e kishin 
njohur viteve të fundit, pasi emri i tij ‘Besfort’ u dukej disi tepër artificial. As 
atë nuk epengonte, pasi edhe nga ana konceptuale shprehte të njëjtën gjë. 
Kjo ishte tejet qesharake. Besforti, gjegjësisht Besa, nuk u frikësua as më 
parë kur gati kurrkush nuk i besonte vetes ta thyejë kufirin. As atëherë... 

- Por, kjo Dushke është me Orël 

- Ky dushk, e jo kjo dushke, Besfort, - i tha daja i tij, Hyseni. 

- Ora e kësaj Dushke nuk le asnjë horrllëk që bëhet nën hijen e saj të mbetet 
i pazbuluar, - vazhdoi ai. -Ndoshta edhe për këtë arsye malësorët vetëm 
këtë dushk e quajnë dushke, pra dushk femër. 

Qeshja dhe tallja e tepruar filluan ta ndërrojnë bisedën serioze në mes të 
partnerëve të këtij biznesi, të cilët deri atëherë ishin thelluar në përcaktimin 
e përqindjes së fitimit që duhej ndarë. 
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KAPITULLI II 


Sot, s'ka Malësil S'ka malësorël 

Marku dikur e merrte si gjë letrare skicën e Migjenit “Legjenda e misrit” kur 
e paraqiste malësorin si qenie pakurrizore, që besën, burrërinë dhe të gjitha 
tiparet që e karakterizonin paraqitjen ideale të malësorit, i ndërronte për 
gjysmë thesi misër. Atëherë kur i numëronte të rrahurat e shkopit ajo copë 
graniti, vetëm se e pritnin gojët e uritura të fëmijëve në shtëpi. Arriti një 
kohë ta bindte veten se në mes të paraqitjes ideale dhe pasqyrës reale të 
malësorit, ta përkrahë këtë të dytën. Sa ishte i bindur për këtë gjë e sa 
mundohej ta bindte veten, e shihte vetëm si farsë, gjegjësisht më mirë cak i 
vlefshëm për tentim aproksimativ. 

Sot e varrosën djaloshin e ri malësor - Davidin e shkretë. Kishte bërë 
vetëvrasje. Së paku ashtu ishte deklarata ‘zyrtare’ nga të afërmit e tij. Vërtet 
njerëzit e kishin parë të vdekur në kasollen e tij. Të zbathur. Thuhej se 
thembrat i kishte krejt të prishura, sikur të kishte ecur zbathur me ditë të 
tëra. Kishte qenë i veshur keq. “N& do zhele”. Flokët ishin bërë plis. Të 
palarë, të pakrehur, të paqethur. 

Rasti i shënuar më sipër, rasti і Davidit, e ktheu Markun disi pa dashje nja dy 
vjet mbrapa. lu kujtua se diku në atë kohë e kishte fituar një e-mail të 
çuditshëm. Që nga momenti i hapjes së materialit që po e lexonte dhe që e 
kishte fituar në e-mail nga dikush i panjohur, mundohej me një pjesë të 
ndërdijes së tij të krijonte farë lidhjeje me ngjarjet e përparshme. Në back 
up-at e vjetër në kompjuterin e tij e gjeti, jo krejt lehtë, e-mail-in. E kishte 
të ruajtur me fjalëkalim. Vetëm fati që, nga përvoja, përdorte për të gjithë 
dokumentet e ruajtur ashtu, një numër të vogël të pasvvord-ëve, ia 
mundësoi hapjen e materialit. Në fillim i ishte kthyer pak më shpesh, kurse 
kohëve të fundit gati e kishte fshirë edhe nga kujtesa e tij. “Kjo është 
përparësia e kompjuterit”, tha me vete derisa priste të hapej e-mail-i. 


From: miku i preme 
Date: Saturday, January 18, 2003 10:07 AM To: Mark Ndčrguri (guri Ocg.yu) 
Subject: lexoje, po të dëshirosh! 


I nderuar, 

Edhe pse nuk më njeh personalisht, vendosa të të shkruaj. Dua ta pranoj se 
me vite të tëra e kam pasur detyrë të të përcjell. Ishe objekt i interesimit të 
Shërbimit tonë që para më se dy dekadash. Në fillim m'u duke jo fort 
interesant. Ishe atëherë një ndër studentët shqiptarë nëpër qendrat 
universitare jugosllave, për të cilët eprorët e mi mendonin se ishit bërë 
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rrezik permanent për sistemin. E ti? Për mua personalisht ishe vetëm Ai që 
kurrë nuk vjen me xhinse në fakultet. Ashtu ishte informata e parë që fitova 
për ty. Ashtu edhe të fiksova. Me atë emër të prezantoja në raportet e mia 
për Shërbimin. Vërtet ndër të gjithë studentët e fakultetit tënd, vetëm ti 
ishe pa xhinse. Vetëm për atë dalloheshe. Shumë herë erdha në 
kundërshtim me eprorët e mi për ty, pikërisht për hir të jetës “studentore” 
që kaloje. Të përcillja edhe në fakultet, edhe rrugës, në urbanin nr. 6, me të 
cilin i bëje kryesisht të gjitha udhëtimet tua... 


“... Çka është ky dreq” - u çudit në vete Mark Ndërguri. - Kush është ky që 
po më shkruan?" 

Derisa e lexoi numrin e urbanit mendoi se është vetëm edhe një prej atyre 
lojërave të përhapura kohëve të fundit në internet. Pikërisht numri i urbanit 
e provokoi ta lexonte deri në fund e-mail-in e ardhur nga postuesi me 
adresë tejet të paqartë miku i preme(Ohotmail.com. Provoi me të gjitha 
njohuritë e tij të informatikës dhe kompjuterëve të zbulojë diç më shumë 
për postuesin, por ishte e kotë. As IP adresë, as Profile në bazën e të 
dhënave publike — Hotmail, ndër më të mëdhatë në botë, nuk mund të 
gjente. Angazhoi edhe shokët e tij, që e quanin veten hacker-ë të fortë të 
çështjeve të internetit, por ishte e kotë. Dukej sikur kjo adresë ishte hapur 
vetëm e vetëm për këtë përdorim. 

... më kujtohet, një herë e zgjerove harkun e përditshëm të rrugës. U gëzova 
kur e zbulova këtë, me mendim se do të kem çka t'u raportoj eprorëve të 
mi. Plot dy javë të përcolla. Prej fakultetit çdo të dytën ditë, pikërisht në 
orën 14.45, hipje në ndërurbanin që lidhte qytetin me një qytezë në 
periferi. Zbritje diku nja dy stacione para fundit dhe më humbje... Veç pas 
një kohe më lajmëruan se vije para fakultetit në 7.35 të mëngjesit tjetër, 
por prej anës së kundërt. Vonë më shkoi ndër mend të kontrolloj listën e 
punëve në Servisin e Studentëve dhe pashë se pikërisht këtë kohë kishe 
punuar si rojë e natës në një parking të makinave të importuara, të cilat 
ende nuk i kishin nxjerrë në shitje. 

Të them të vërtetën, kisha ç'të raportoj, por secilën herë hasja në 
neglizhencë të eprorëve, ose ndoshta ashtu e kuptoja unë. 'A ke farë të 
dhënash të tjera, se këtë e ka thënë para 200 vetash në...”, apo “Provo ta 
zbulosh pa u botuar shkrimi i tij se kështu... ishin fjalitë më të shpeshta me 
të cilat takohesha gjatë raporteve — takimeve të mia zyrtare me eprorin. 

Ne, i nderuar zotëri Mark, jemi takuar nja dy herë. Bile herën e dytë u solle 
në mënyrë tejet arrogante ndaj meje. Mendova se më kishe zbuluar që 
përpara, ngase çdo ditë e më vështirë të përcillja. Mendova se do të luash 
“anije të mbytura” me mua... 
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"... ehehe, çfarë termi: ‘апіје të mbytura”. Pikërisht këtë term e përdornim 
për zbulimin e agjentëve të UDB-së dhe të Sigurimit gjatë veprimtarisë sonë 
lidhur me Kosovën, - ia inicioi kujtimin ky term Mark Ndërgurit në aktivitetin 
e grupit të tij më 1989, kur ishin shumë aktivë në internacionalizimin e 
çështjen së Kosovës... -Por, kush është ai njerit E paskam takuar, siç shkruan 
ai, dy herë. A thua do të kem kontaktuar me të? Dhe në fund të fundit, çka 
dëshiron tash? Ndoshta edhe kjo është lojë e shërbimit, siç shprehet ai.” 

... Ma kanë përcjellë një qëndrim tëndin që e përsërit shpesh viteve të 
fundit: ‘polic, spiun e kurvë në pension nuk ka”. Beso se ka edhe përjashtime 
nga ky qëndrim yti. Dikush e zbulon ‘gabimin’ më herët e dikush më vonë. 
Unë e kam zbuluar gabimin timi Besoj se jo tepër vonë për ty dhe për 
objektivat e tjera (të paktal) të mia, por jam i vetëdijshëm se tepër vonë për 
mua. 

Për kontaktin e parë kaq. Shpresoj se kjo letër do të të intrigojë që t'm'i 
shkruash dy-tri fjalë. 

Me nderimel 

Përfundonte kështu e-mail-i i çuditshëm që e fitoi Mark Ndërguri më 18 
janar 2003 pa kurrfarë nënshkrimi. Ishte njëri prej më se 50 e-mail-eve që i 
kishte fituar atë ditë, shumica e tyre nga listat e diskutimit Albevropa, 
Mëmëdheu, Stërkalla... Të tjerët mbetën të pahapur. Thjesht, nuk i 
interesuan. Ndjeu një si shtrëngim në kraharor, që ua la cigareve të shumta 
që i kishte pirë gjatë mbrëmjes. 

“Po kush është ai? Çka do? Pse më shkruan” Pse e pranon aktin e bërë, për 
të cilin edhe ai e kupton se e vlerësoj si të turpshëm” A thua vërtet është 
njëri prej atyre që e ka kuptuar '... tepër vonë për të... se me ç'poshtërsi 
është marrë” Jo, јо!... Duhet të jetë diç tjetër.” 

Ndërsa po e lexonte e-mail-in e para dy vjetëve, iu gëzua faktit se po 
atëherë i kishte shënuar në të edhe komentet e veta. E ato, sikur ishin 
mishëruar për këto dy vjet me е–та п. Vazhdoi leximin, që siç thash më 
sipër, e kishte plotësuar me komentet e veta dy vjet përpara... 

E selektoi e-mail-in dhe shtypi tastin DELETE në kompjuter. Deshi ta fshinte. 
Në momentin e fundit vendosi ta rifreskojë dhe ta ruajë si dokument të 
VVord-it, por të ruajtur nga të gjitha shikimet e mundshme, edhe pa dashje, 
të familjarëve të tij. Para së gjithash të fëmijëve: vajzës e veçanërisht djalit, 
të cilit kompjuteri i ishte bërë pasion. | vuri pasvvord-in, opa! Fjalëkalimin, 
ashtu quhet në terminologjinë shqipe, që e njihte vetëm аі KRPP, 
U mundua ta harronte, ta fshinte së paku nga kujtesa e vet, pasi diçka e 
shtyu që mos ta fshinte nga kujtesa e kompjuterit. Ndezi televizorin dhe 
shikoi një film për të cilin dominonte mendimi i të gjithë të pranishmëve se 
kishte tepër dhunë dhe, të themi më së lehti, shije të keqe. U çuditën të 
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gjithë pse nuk ua ndaloi fëmijëve shikimin e atij filmi, por duket se ai vetëm 
fizikisht ishte aty. Donte disa herë ta ndizte kompjuterin, por frikohej se 
ndoshta edhe një shikim pa dashje i kujtdo, do ta zbulonte përmbajtjen 
misterioze të e-mail-it. Bile as rreth mesnate, kur e kishte gati si rregull të 
shikonte edhe një herë internetin për t'i lexuar e—mail-et, eventualisht 
gazetat, nuk e ndezi fare. 

U shtri në shtrat ngase ishte lodhur dhe me shpresë se do të flinte, por më 
kot. Vetëm diku rreth orës 3.00 të mëngjesit, kur vërejti se të gjithë 
familjarët ishin në gjumë të thellë, e ndezi edhe njëherë kompjuterin, por së 
pari i çkyçi zëruesit e tij, që të mos ndihej melodia e startit të VVindovvs-it. 
Dhe as dritat nuk i ndezi. Klikoi në dokumentin e VVord-it të titulluar 
Kotësirë.doc, shkroi fjalëkalimin ************ nor ai nuk u hap. 
“Misterioze, - mendoi. - Po unë ashtu e shënova fjalëkalimin!” 

Provoi përsëri. Kot! Vetëm herën e tretë e kuptoi se kishte të shtypur tastin 
CAPS LOCK dhe se shkronjat e fjalëkalimit ishte duke i shkruar me të mëdha. 
E përsëriti, por kësaj herë me CAPS LOCK të ndalur *******%**%*%*% dhe e— 
mail-i u hap. E lexoi letrën, nuk di as ai sa herë rresht, saqë filloi ta mësojë 
përmendësh secilin pasus të saj. 

Dhe përsëri një mijë e një pyetje pa përgjigje. Përsëri një mijë e një 
përgjigje, që në momentin tjetër i quante si qesharake. 

“A thua, pas një kohe kaq të gjatë definitivisht e kishte zbuluar lidhjen e 
shkëputur të një shkrimi, që dukej sikur bëhej diku larg tij, por për te?!" - 
mendoi Marku pasi përfundoi leximin e e-mail-it të vjetër. 

lu kthye postës së posafituar. 

Ishte, pra, një ndër ata të rinj, të cilët, që nga mosha më e re, kishte imazhin 
e vet për veshmbathje, për frizurë dhe për dukje. Thuhet se që nga 
momenti i zbulimit, kur kishin hasur rastësisht në kufomën e tij, pasi në atë 
hapësirë kishte vite që nuk kishte hyrë kush, e kishin lënë të varur disa orë. 
A thua nuk kishte ndodhur asnjë njeri që ta priste konopin mbi kokën e 
djaloshit?! A thua se te prindërit nuk shpërtheu ndjenja prindërore në ato 
çaste- shekuj, kur nuk mund t'i ndanin sytë nga i varuri?! Si është e mundur 
që familjarët... të mos provonin të këputnin konopin, qoftë edhe me 
dhëmbë?! Thuhej se nuk e preku kurrkush! E lanë të varur. U kujtuan ta 
lajmërojnë policinë, të ftojnë ekspertin e mjekësisë gjyqësore... U ra ndër 
mend ta ftojnë edhe kameramanin, gati profesional lokal, që të bënte edhe 
disa kuadro të djaloshit, ashtu të varur, që t'u “mbesin për kujtim atyre” t'ua 
foshkojnë zemrën kurdo që t'i marrë malli për të. 

Dhe ashtu u bël 

Dikush shkoi në polici të lajmëronte rrezikun që i kishte ndodhur asaj familje 
dhe t'i luste të vinin të bënin procesverbalin, ta konstatonin vdekjen. Të 
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tjerët shkuan në qytet, me dhjetëra kilometra larg, që të merrnin ekspertin 
gjyqësor që edhe ai të kryente detyrën e vet. Kameramanin, me sa duket, e 
lajmëruan në telefon dhe e lutën të vijë sa më parë. Tri-katër orë as që i 
larguan sytë nga i varuri. Kohë kjo që iu desh Dostojevskit të përshkruajë 
peripecitë e burrit dhe meditimet e tij mbi vetëvrasjen e gruas në novelën 
“Krotkaja”. 

Sa herë kishte mbetur Marku i mrekulluar mbi artin e Dostojevskit që i 
ngërthente të tëra këto ekskurse shpirtërore e mendore të burrit në orët e 
para pas vetëvrasjes së të shoqes. Po sikur të kishte pasur ai një temë të 
këtillë?! Çka do të dilte nga pena e tij? Dhe a thua se ai kishte pasur një rast 
konkret si model të gjallë të veprës në fjalët Po sikur t'i kishte pasur të 
gjitha detajet? Sikur familja e gruas, që kishte bërë vetëvrasje, ta kishte 
ndaluar kohën pa bërë asnjë hap para se të vinin të gjithë njerëzit 
kompetentë për rastin, siç u veprua në rastin konkret” Si do ta kishte 
përshkruar vetëvrasjen, sikur të kishte pasur mundësi ta shikonte 
videokasetën dhe ta ndalonte çdo kuadër për ta analizuar mirë dhe për t'i 
dhënë hov inspirimit të vet letrar”... 

Po vërtet, pse e kishte duruar familja e djaloshit atë terror mbi vete? Dikur 
për malësorët e zotë thuhej se ai mund t'ia presë konopin mbi krye njeriut. 
Mendohej për ata njerëz që kishin autoritet ta shpëtonin njeriun nga varja 
në çastet e fundit kur i varuri (me dhunë kryesisht nga shteti) ndërronte 
jetë. Por kurrë nuk e ngritën në yje malësorët njeriun që ia pret konopin atij 
që veç kishte bërë vetëvrasje (kur e zhvar njeriun nga konopil), kur shpirti i 
tij kishte bërë atë metamorfozën imagjinare duke kaluar në të vërtetën e 
amshuar. Për atë thuajse as që flitej. Shpesh as që dihej se kujt i kishte rënë 
për hise ajo detyrë aq e vështirë. 

Çka ishte aq e madhe që e ndalonte babanë ta zhvarte fëmijën e vet?! Po i 
vëllai, ai që kishte mbetur pa njërin vëlla, si kishte mundësi të durohej?! Ta 
shikonte vëllanë e varur e mos të shpërthente si luan i tërbuar, t'i 
shkatërronte të gjitha barrierat eventuale?! A nuk patën aq forcë të 
përballen me shikimin në qafën e tij të shtrënguar nga litari i vrazhdë? A nuk 
patën aq forcë, që në çastin kur do ta ulnin nga litari, të ballafaqohen me 
shikimin e syve të tij të mbetur çelë” A nuk patën aq forcë, që ta ndiejnë 
peshën e trupit të tij të pajetë në duart e tyre? A nuk patën ag forcë që të 
kacafyten me ndërgjegjen e vet, apo ndoshta u frikësuan se, në bebëzat e 
errëtisura të syve të tij, do të mbesë figura e tyre, të cilën do ta mbajë në 
shëtitjen e tij si shpirt nëpër botën e amshuar? 

Jo, jo, pyetjet janë të gabueshmel Ata kishin forcë ta shikonin të varur e 
mos ta zhvarnin. Për këtë, vërtet duhej forcë. Për këtë, duhej fuqi 
mbinjerëzore. Fjalët ishin të tepërta. Mbretëronte qetësi mbinatyrore. 
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Vetëm ndonjë konstatim banal thyente mbretërinë e vdekjes. Dhe sipas 
rregullit, folësi e shihte shumë shpejt se sa i pavend ishte konstatimi i tij. Se 
sa të zbrazëta ishin fjalët. Se sa boshe ishin të gjitha. Sytë e hapur dhe 
veshët e të pranishmëve dëshmonin se ishin aty me një qëllim të vetëm. 
Ishte shumë me rëndësi të mbaheshin mend sa më shumë detaje e t'u 
komentoheshin të tjerëve sa më bindshëm. Tash ata ishin burim 
informatash që së shpejti do të vërshonin krejt Malësinë. Jo, jo vetëm 
Malësinë, por krejt rruzullin tokësor. Edhe nëse shtohet ndonjë detaj nga 
kjo që u pa, nuk ka rëndësi. Njerëzit do ta besojnë, se filan fisteku ishte 
prezent, ai më tha e atij duhet t'i besohet”. 

Trupi i pajetë ishte ende varur kur arriti kameramani. Dikush thotë se ai 
kishte arritur edhe para policisë. Kyçi kamerën dhe i bëri kuadrot më 
tragjike në jetën e tij. Ishin për të edhe më tragjike pasi, edhe vetë i ri, 
kishte krijuar një grup rreth vetes, mbase kishte marrë si detyrë morale 
mbledhjen e rinisë rreth aktiviteteve argëtuese e sportive, vetëm që t'i 
largonte ata nga rruga. Humbjen e çdo të riu, qoftë ajo edhe humbje e 
përkohshme (siç e quanin emigrimin), e aq më shumë e llojit të tillë, e 
çmonte si humbje personale. 


E cili ishte aq i vetëdijshëm dhe aq i qetë nga familja që brenda kaq pak 
kohe ta bënte gjithë këtë regji, duke e lënë trupin e varur? Kujt prej tyre i 
punoi arsyeja me aq përpikëri” Vërtet, kishte aty intelektualë të dalluar, 
njerëz të mençur që dinë ta ndajnë qimen katrash. Oratorë të spikatur. 
Njohës të mirë të ligjeve dhe të aktualitetit politik, por jo më pak njohës të 
dokeve, zakoneve dhe të drejtës kanunore shqiptare. Prapëseprapë mbetet 
pa përgjigje pyetja e mësipërme. Cili prej tyre mund ta kishte arsyen aq të 
ftohtë, që t'i tejkalojë të gjitha bidatet malësore në lidhje me të varurin, 
kushdo qoftë ai, e jo i afërmi i tyre, dhe ta lënë atë të varur në sy të shumë 
kureshtarëve me qëllim që ekspertiza të bëjë punën e vet pa asnjë ndikim 
të jashtëm. T'ia mundësojë ekspertizës kushtet ideale të paprekshmërisë së 
provave të mundshme materiale. Virgjëria e paprekshmërisë së provave 
ishte cenuar vetëm me shikimet përpirëse të dëshmitarëve të rastit. Dorën 
në zemër, zhvarja do ta vështirësonte punën e ekspertëve që priteshin. 
Policët e kishin kryer detyrën e vet në mënyrë makinale. Kishin regjistruar të 
gjitha të dhënat relevante mbi vendin e ndodhjes, personin që hasi në të i 
pari kohën... 

Ndërkohë, lajmi kishte marrë dheun. Përpunohej me një mjeshtëri të rrallë 
nga çdonjëri që e përcillte. Së pari, u përhap fjala se kishte bërë vetëvrasje 
vëllai pak më i vjetër i Davidit. E kishin gjetur në mesnatë të shtrirë në 
shtratin e vet. Të tjerët zbulonin dhe përcillnin versionin tjetër, vetëvrasje, 
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sipas tyre, kishin bere djali dhe babai, bile disi si nč vesh flisnin se ndoshta 
nuk do të jetë vetëvrasje, kushedi se çfarë mosmarrëveshjeje kishin pasur 
dhe e kishin zgjidhur me vrasje të ndërsjelltë, apo, sipas disa të tjerëve, së 
pari e kishte vrarë babai të birin, por kur ishte vetëdijesua për aktin e kryer, 
kishte bërë vetëvrasje. Dikush thoshte edhe se babën dhe vëllanë e Davidit i 
kishte vrarë dikush tjetër për të mbyllur një problem të vjetër. 

Dy vigje përnjëherë në një familje. Të gjitha fjalët, komentet, ankesat, 
pyetjet, përgjigjet, reduktoheshin në një të vetme: “Allah, allah, çka i 
gjetka?!" 

Marku ngriti shikimin nga monitori me dyshim të lindur në atë çast se 
ndoshta këto dy posta elektronike, të futura në memorien e kompjuterit pa 
pikë faji, gjegjësisht pa as më të voglën dëshirë të tij, edhe nuk kanë fare 
lidhje. Të vetmen lidhje që e pa ishte se të dyja e kthyen mekanizmin e trurit 
të tij në ringjalljen e një ngjarjeje makabër, që veç ishte zbehur si shpallja e 
harruar e ndonjë koncerti kohë të gjatë. 

Tentoi për një moment ta braktisë leximin, i bindur se nuk ia vlente kohën e 
vjedhur prej gjumit, por... 

... Ajo që kishte dashur ta përhapë familja në mënyrë sa më identike, 
versionin e saj pra, kishte marrë formën e një rrjeti të perfeksionuar të 
milingonës, të prishur me prezencën e antitrupave të dalë në të pa vullnetin 
e familjes. Nuk dihej se cili version ishte më i besueshëm. Nuk dihej cili 
pasqyronte më bindshëm të vërtetën. Interesant, me sa besueshmëri 
trilloheshin versione e nënversione të të njëjtës ngjarje, në ato pak 
qindmetërsha katrorë të qendrës së Tuzit. Sidoqoftë, në njërën prej 
shitoreve me artikuj ushqimorë, ishte zhvilluar një bisedë që i kishte vënë 
kapak, së paku për një kohë çështjes: 

“Si keni njer” 

Përgjigjja ishte plot domethënëse, “... dikush gjallë e dikush dekun. Djali i 
ndërmjetëm i X-it, Davidi ka vra vetin. E kanë gjet në nadje të vjerrun.” 
Pyetjet e tjera ishin të shumta. Njerëzit ngurroheshin nga pyetjet e tepërta 
lidhur me rastin në përgjithësi, pasi merrej si pasojë e një krimi monstrum, 
por që nga vetë familja tentohej të mbahej i mbështjellur me mjegullën e 
misteriozes. 

Shumë shpejt u përhap fjala se Davidi e kishte lënë edhe letrën, porosinë e 
fundit. | kërkonte falje babait për çdo problem që i kishte shkaktuar kohëve 
të fundit. E kishte shkruar në një poçavër nga thesi i miellit dhe me një laps 
rastësisht të gjetur aty (“e si u gjet lapsi pikërisht në atë moment dhe 
pikërisht aty, kur shpesh në shtëpitë malësore lapsi gjendet pak si më 
vështirë edhe aty ku duhet të gjendet?!", kishte shprehur dyshimin dikush). 
Së paku ashtu thuhej. 
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“Kush e di se si e kishin vërtetuar se letra kishte autorësinë e tij, se atë, pra, 
e kishte shkruar vetë dora e Davidit dhe se nuk ishte “argument” i sjellë për 
ta rrumbullakosur ngjarjen”, e kishte shprehur mëdyshjen njëri prej të 
pranishmëve në hotel. Ishte njëri prej atyre që në hotel vijnë, të thuash para 
kamerierit, gjoja për kafenë e mëngjesit, e në fakt qëllimi i ardhjes së tyre 
është t'i mbushin bateritë me thashethemet më të reja nga vendi dhe më 
gjerë. Dhe ky pohim ishte bërë shkak i konfliktit, që ishte shmangur vetëm 
pas ndërhyrjes së pronarit të hotelit. “A ka mundësi, që së paku në këso 
rastesh, t'ia ndalosh hovin trurit tënd të prishur?", ishte përgjigjja e njeriut 
pas tryezës tjetër. Thuhej se babai, në lidhje me letrën, e kishte pasur 
komentin e vetëm: “Lumi baba për Davidin, ka ardhë në shpi të vet me 
dekël” Sipas fjalëve që dëgjoheshin, vetëm ky ishte komenti i tij që e 
përsëriste herë pas here. Edhe atëherë kur ishte në rend për t'i pranuar 
ngushëllimet, thuhet se e kishte përsëritur shumë shpesh këtë thënie. 

Para se të ndodhte kjo, disa thoshin se Davidi, pra i ndjeri, ishte arratisur me 
javë të tëra, që nga zbulimi i rastit. Komentoheshin fjalët e familjarëve se as 
ata nuk dinin se ku e kishin djalin. Madje, disa herë, kur kishin pasur presion 
nga katundi lidhur me rastin, i largonin sulmet me: “A mund të na betoheni 
se e kemi djalin gjallët”. Të tjerët e lidhnin arratisjen e tij me një datë 
shumë më të vonshme. Familja, deri atë ditë, gjoja e kishte strehuar djalin 
te disa miq të besueshëm, por atë ditën fatkeqe, kur i kishin bërë presion të 
madh që të dorëzohej e ai nuk kishte mundur ta pranonte një akt të tillë, 
kishte filluar të mbështillej edhe më shumë lëmshi, edhe ashtu tejet i 
ngatërruar. Kishte dalë komite. | ishte dorëzuar jetës në mal e pyll, i fshehur 
nga të gjitha shikimet edhe të rastësishme, të kujtdo qofshin ato. E njihnin 
Davidin në këtë trevë. Nuk mund t'u paraqitej as shokëve të vet. As të 
afërmve, as vashës, po qe se e kishte... Ishte aq bukurosh, saqë do të ishte e 
çuditshme sikur mos t'ia kishte thyer zemrën ndonjë malësoreje të moshës 
së vet. A thua as asaj të mos i paraqitej e ndoshta fshihej diku afër shtëpisë 
së saj?! A thua se të gjitha ato ditë, sado qofshin ato, nuk i ishte vjedhur as 
një fishkëllim aq specifik me të cilin e caktonte dikur takimin e fshehtë të 
zemrave të reja?! A thua as me një guralec nuk trokëlliti në dritaren gjysmë 
të hapur e të errëtisur të së dashurës, të cilën nuk e zinte gjumi në pritje të 
takimit të rastësishëm me të21 A thua ishte aq i preokupuar me probleme të 
tjera që të mos i kujtohej epshit rinor, të ngërthyer në puthje që në ato vite 
mbahet mend shumë gjata?! Ç'janë ato preokupime të tij aq të mëdha që e 
bëjnë të kalojë net të tëra, i fshehur, larg jetës që aq fort e donte” 

E donte ai edhe jetën e natës, por jo këtë. Dinte, veçanërisht kohëve të 
fundit, të shkonte edhe me dhjetëra e dhjetëra kilometra larg shtëpisë për 
ta kaluar një natë të bukur, por atëbotë ishte i rrethuar me gazin rinor të 
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shokëve të tij, me muzikën marramendëse e shurdhuese tč techno-s a rock- 
and-roll-it në lokalet më të bukura të vendit, duke i derdhur të gjitha streset 
rinore në ritmin e shpejtë të vallëzimeve pa rregulla. Ishte vetëm aq 
romantik sa i nevojitej ndonjë vashë që e takonte në lokalet e tymosura të 
diskotekave të bregdetit me vvhisky a coca-cola përpara. Vetëm atëherë u 
dorëzohej ledhatimeve të rrezeve të hënës, që përndryshe as që ekzistonin 
për të. 


Thuhet se malësorin e zbukuronte dikur virtyti më i çmueshëm që e njihte 
bota. As armikut në shtëpinë e tij të mos i ndodhë asgjë. Edhe nëse ia vret 
djalin dhe arrin t'i hysh në shtëpi je në besë të tij. Pse këto kundërthënie” 
Po, pikërisht këto gjëra i afroheshin dikur lexuesit joshqiptar si vlera të 
dinjitetit njerëzor. Po, pol Por, malësori kurrë nuk e ftonte armikun, nuk e 
ftonte gjakësorin e vet. Kjo që u shënua më sipër ishte vetëm në rast se 
gjakësori hyn i paftuar në shtëpi. Këtu shihet dallimi. Këtu edhe është 
dallimil 

Ishte Davidi në front? 

Jo, nuk ishtel Fronti ishte për të gjë abstrakte, por vetëm 90 kilometra larg. 
Ta shkruaj edhe me fjalë, vetëm nëntëdhjetë kilometra prej tij ngjanin 
masakrat deri atëherë të panjohura për Evropën, të panjohura për 
njerëzimin. Fronti ishte aq larg, saqë, do të qeshni e s'do të besoni, në disa 
nga shitoret ushqimore të qytetit të tij që jetonte në paqe, krahas bukës 
dhe artikujve të tjerë ushqimorë, shiteshin edhe armë, që nga bombat e 
dorës e deri te kallashnjikët. Jo, jo! Nuk është trillim, as ëndërr, as...1 Është e 
vërtetë e pamohueshme. 

Fronti ishte aq larg, saqë në vendin e tij që jetonte në 'page', pati raste të 
varroheshin viktimat e “garave' që bënin palët e kundërta në lojërat 
trishtuese të therjeve me thika... 

Fronti ishte aq larg, saqë në trurin e tij të ri krijoheshin vizione dhe iluzione, 
ndiheshin zëra të brendshëm si klithma rrëqethëse të viktimave dhe qeshje 
marramendëse të hienave vrasëse të përzier me jargët e tyre përcjellëse. 
Në fillim Davidi u frikësua nga këta zëra, para së gjithash se nuk e kishte të 
qartë pozitën e vet. A ishte ai ndër ata zëra të brendshëm në anën e 
viktimës, dhe a ishin ato klithma shurdhuese të tijat” Veçanërisht e kishte të 
padurueshëm atë zë, kur me klithmën e viktimës përzihej gërhitja e gjakut 
nga gabzherri i prerë dhe e shuante jehonën topitëse që shponte qiellin. 
Herë-herë në fillim, kjo ngjante shumë më rrallë e pastaj filloi të 
shpeshtohej, e shihte veten në anën e kasapëve që shuanin etjen e tyre me 
currilat e gjakut të viktimës. Edhe kjo e frikësoi herën e parë, por disi ishte 
më e pranueshme për të. ... Vetëm sikur të mund të hiqte nga këto vizione 
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jargët, që ia gërditnin krejt ceremonialin. 

Kishte lënë pasoja të dukshme në sjelljet e tij ky ndëshkim i vetëdijes 
njerëzore? 

Aq sa dukej se kishte lënë në krejt gjeneratën e tij, e cila, duke iu 
falënderuar luftës, u lëshua në ‘grabitjen’ më të madhe të parave, të cilën e 
njihte historia e Malësisë. Në ‘grabitje’, sepse jashtë normave morale për të 
cilat betohej kjo trevë epike, i madh e i vogël u lëshua në tregti të çfarëdo 
lloji. Nuk pyetej çfarë tregtie ishte; nuk pyetej se kush ishte furnizuesi e për 
kë punonin malësorët ‘krenarë’; nuk pyetej për aq më tepër as ajo, se a 
thua me këtë tregti po ndihmohej lufta aq shtazarake (t'më falin kafshët që 
po i krahasoj me ‘njerëz’, sepse atyre nuk ua dha Zoti a Natyra mundësinë е 
instinkteve aq të ulëta “njer&zore') në rajon. As që nuk u interesonte 
malësorëve ‘krenarë’ se cilën palë luftuese e ndihmonin me ‘tregtinë’ e vet. 
Ishte e tyre ajo tregti, apo ishin bërë vetëm mashë që mblidhnin dromcat e 
poshtërsisë që derdheshin rrugës” O krimi O poshtërsi! O faqe e zezë! А 
thua se pasardhësit e Malësisë së Madhe u bënë vetëm leckë për të fshirë 
duart e përgjakura të pasardhësve të atyre që kishin djegë e pjekë, kishin 
vra e dhunuar me shekuj të їёгё?! О Fishtë, e paç tokën e lehtë, sa mirë e 
paske njohtë situatën kur shkruaje Теке ma nuk ka) ... / në shpi të tyne sot 
shkinat e përkundin djepin...'! 

Kritikë tepër e ashpër? Milef? 

Mark Ndërguri ndjeu një marrje mendsh, një turbullim të vetëdijes. Leximi i 
tekstit e mundonte çdoherë e më shumë: 

I takonte asaj gjenerate për të cilën çifutët e kanë mallkimin më të rëndë 
“Dashtë Zoti e paç, atëherë mos paç”. Paç, e atëherë mos paç kush të të 
drejtojë në jetë; paç, e atëherë mos paç kush të ta shtrijë dorën: paç, 
atëherë mos paç dashuri në jetë, paç, atëherë mos paç familje: paç, e 
atëherë mos paç kah t'ia mësysh; Paç, e atëherë mos paç pasuri materiale... 
Jo, jo, kjo është e gabueshmel Kjo gjeneratë së pari nuk pati e pastaj fitoi 
shumë shpejt pasuri materiale. Paç, atëherë mos paçill Apo ndoshta 
mallkimi i çifutëve vjen pas kësaj faze që e fituan pasurinë... ndoshtal 

-... O gjeneratë e humbur! Në mesin tënd nuk është më njëri nga pjesëtarët 
e tul Davidi. Bëri vetëvrasje. Ushtima e lajmit e la krejt të shurdhët 
Malësinë. E la memece në mënyrë shumë të çuditshme. Për këtë gjë flitej 
disi si me turp; disi si në fshehtësi. Dhimbja që duhej ta përcillte humbjen 
nuk ishte e bollshme. Ishte gjysmake. Ankohej vetëm rinia e tij. As për 
nënën, që kishte mbetur në atë mënyrë pa një djalë, nuk gjendeshin aq fjalë 
ngushëlluese, - shtoi Marku si pa dashje me psherëtitjen e mllefit që ia 
kishte ngarkuar kraharorin gjatë leximit të imponuar të këtij materiali të 
dreqit, që nuk e linte as të shkojë në shtrat... 
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I takonte asaj gjenerate, së cilës пик i mungonte kurrgjë, përveç 
perspektivës. Asaj që kishte harruar se çka është e ç'duhet shkollimi, asaj që 
e shihte se edhe njerëzit e shkolluar në rrethin e tyre po merren me gjëra 
tejet banale, dhe në fund të fundit edhe moralisht të dyshimta, vetëm e 
vetëm për të siguruar ekzistencën; asaj që e njihte si gjë parësore а do t'i 
ketë patikat Reebok, Fila, Air Max, a do t'i ketë jeans-at Cassuci a Versace, 
syzet Rey Ban, i takonte asaj gjenerate që dy-tri vjetët e fundit i kalonte 
nëpër duart e veta aq sasi të hollash, saqë gjeneratat e prindërve të tyre as 
që kishin ditur se ekzistojnë, e jo më të kishin ëndërruar për to. “Krejt i 
fitojnë vetë”, lavdëroheshin prindërit. 

Simbol i statusit të tyre ishte bërë gara për llojet më të reja e më të 
shtrenjta të celularëve, të cilët i ndërronin sikur t'i korrnin në arën e vet. 

I takonte asaj gjenerate... Po cilës” Gjeneratës që në vitet më të bukura u 
brumos me lajme më të turbullta nga lufta vëllavrasëse në Ballkan. 

Pasuset e fundit u ndërlidhën aq shumë me mendimet e Markut, saqë në 
moment iu duk se ishte duke lexuar ndonjë tekst të vetin për të satën herë. 
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Nikolle Berishaj, poet, shkrimtar, perkthyes (i lindur, me 3. 12. 1958, Tuz, 
Mali i Zi) 

Laureat i Çmimit Pretnar 2013, çmimit me të lartë slloven per përkthim të 
letërsisë sllovene në gjuhë tjera, titull i nderit Ambasador i letërsisë dhe 
gjuhës sllovene dhe kulturave sllave. 

Shkollën fillore dhe gjimnazin e përfundoi në vendlindje. Që nga viti 1977 
deri në vitin 1989 jetoi (studioi dhe punoi) në Lublanë. Me profesion është 
inxhinier i dipl. i elektroteknikës, i dashuruar në letërsi. Punoi në arsim në 
Lublanë dhe Tuz. 

Përkthen nga gjuha sllovene, serbefkroatefboshnjakefmalaziase në gjuhën 
shqipe dhe anasjelltas. Deri më tani i janë botuar më se 80 libra përkthimi 
në këto kombinacione gjuhësh. Jeton dhe punon në Tuz, Mali i Zi. Biografia e 
tij është përfshirë në Slovenska biografija (Biografia sllovene) të Akademisë 
së Shkencave dhe Arteve të Sllovenisë. 

Vepra autoriale: Sub rosa dictum, Tuz, 2001 (përmbledhje poezish), Kush e 
vrau besën, Tuz, 2011 (roman), Antologji e poezisë bashkëkohore sllovene, 
Tiranë, 2008, Albansko-slovenski in slovensko-albanski slovar / Fjalor 
sllovenisht-shqip dhe shqip-sllovenisht, Lublanë 1989, Tiranë 2002, 2009, 
Slovensko-albanski odnosi, Enciklopedija Slovenije, |, 39-41, Lublanë, 1987. 
Nga perkthimet: Ismail Kadare: Zlomljeni April, Lublane, 2006; Boris Pahor, 
Nekropola, Tirane, 2014; Drago Jančar, Druri pa emer, Tirane 2014; Drago 
Jančar, Ate nate e pash, Tirane, 2019; Mila Dekleva, Frika i ka syte e hapur, 
Tiranë, 2016; Ndue Ballabani, Tonin Çobani, Mati Tereza napram svog 
naroda", Zagreb, 2015, Slavko Pregl, Gjenitë pa brekë, Tiranë - Prishtina, 
2012; Slavko Pregl, Genijalci bez gača, Sarajevo 2016, Balsa Brkovic, Asgjë 
nuk është ajo që duket se është, Shkodër, 2007, Ridvan Dibra, Vučje doba, 
Cetinë 2014, Xhevahir Spahiu, Moji Dugovi (izabrane pjesme), Pejë, 2020. 
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Sara Vizler 
ZGODBA O TATIANI 


Danes je že drugi teden, odkar sneži, kot da gre za življenje. 


Tatiana se lahko sprehaja samo po stanovanju. Pravijo, da takšnih snežnih 
metežev ne pomnijo. Kakor je tak način preživljanja vsakdana precej 
umirjen, je na trenutke lahko dolgočasen za umret. 


Že 14. dan zapored je rutina naslednja: Tatiana se sunkovito zbudi. Počasi 
pretegne svoje bele, dolge roke, dvakrat zazeha in vstane. Oddrsa do okna 
in odstre zavese. Bela, bela, bela pokrajina, pokanje drv in zavijanje žvižgov 
vetra okoli voglov. »Še vedno brez sprememb,« odkima z glavo in se odpravi 
do stranišča. 


Nasmehne se v ogledalo: »O, brezdelje pravzaprav koristi moji koži.« 
Pogladi se po edini mikro gubici na čelu in zadovoljno podrgne med dlani za 
oreh velike puhaste mehurčke jutranjega obraznega čistila, ki ga namehuri s 
trikratnim pritiskom na svoj bleščeč, keramičen srebrn dozirnik. 


V smeri urinega kazalca nežno mili in masira svojo sijočo kožo, začenši z 
desno polovico čela. 


Vmes se spomni, da je pozabila prižgati radio, zato odpleše nazaj do 
spalnice. Placebo - Innocence of Sleep nežno plete melanholijo. »lIsta 
pesem, isti čas, drugi dan,« zasanjano pomisli in odide nazaj do umivalnika. 
»Precej nenavadno za to radijsko postajo,« pomisli. Spere si mehurčke, 
popivna obraz s toplo, mehko brisačo in nanese črn prah oglja na zobno 
krtačko. Pol minute krtači zgornjo levo enko, levo dvojko, levo trojko, levo 
štirko, levo petko, levo šestko, levo sedemko. Ponovi isti postopek na desni 
strani zgornjih zob. In nato enako naredi s spodnjimi. Še dobro, da ji osmice 
niso nikoli zrastle. 


Iz ozadja se sliši: »Biiiip. Obvestilo. Zaenkrat ne pričakujemo izboljšanja 
vremena, hladna fronta je povsem zajela celotno državo. Zaradi pretečih 
snežnih plazov in viharjev, velja rdeč alarm. Svetujemo vam, da ne 
zapuščate svojih domov.« 


»Kaj za vraga me je vleklo v Verhojansk?« se obtožujoče sprašuje Tatiana in 
nadaljuje s česanjem svojih srebrnozlatih las. »Kaj sem vendar mislila,« 
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stopnjuje. »Zaaakaaaj sem mislila, da bo to pomagalo,« hlipa čedalje 
glasneje. 


Iskati svoje korenine je včasih zelo težko. 


Če ne bi vztrajali, da morajo še enkrat pred koncem sezone na oder 
postaviti labreto, če je ne bi silili, da mora že 30-ič v sezoni odigrati Odette 
in seveda Odile, kljub temu, da je povedala, da njeno telo potrebuje počitek, 
zagotovo ne bi prišlo do tega. 


In kaj ima sedaj od tega, da je odplesala glavno baletno vlogo? Bila je na 
programu za začetek nove sezone. Znova je prikapljalo na površje umazano 
zaodrje. 


Takrat, 1. januarja, bi jo lahko odplesala tako, kot jo zna le ona, in to že od 
svojega sedemnajstega leta. Roko na srce, pleše jo že odkar ve zase, ampak, 
kot prima balerina, od sedemnajstega. Že res, da je bil interes Vasilija, da jo 
počasi izpodrine in na njeno mesto postavi svojo priležnico, ampak Olga je 
tako ali tako ne bi mogla nikoli nadomestiti. Nikoli. No, vsaj dokler je 
Vladimir direktor njihove baletne hiše. 


In sedaj se bo verjetno zgodilo ravno to. Njene križne vezi se nikakor niso 
brezhibno pocelile, levo koleno pa potrebuje še eno operacijo. »Stara sem 
27 let, za mano je 10 let profesionalne plesne kariere, 23 let težkih, mučnih 
treningov, in Staatsballett Berlin me, po tem, zagotovo ne bo več vabil,« 
skrušeno razmišlja, medtem ko si kuha čaj. »Čeprav, ali bi sploh šla stran od 
Bolšoj teatra? Stran od ljube Moskve?« nadaljuje. 


V mislih ji igra čudovita melodija Čajkovskega, pravzaprav obe glasbeni 
različici Labodjega Jezera, in počuti se razdvojena. 


Pa ji je Moskva zadnje čase res tako ljuba? Mar ni ravno tam toliko drame, 
toliko človeških predatorjev, ki jo želijo zvleči v temna podzemlja? 
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Sara Vizler, rojena 5. januarja, 1990, v Brežicah. 

Velika ljubiteljica slovenskega jezika že od malih nog, kar se je pokazalo tudi 
v smeri študija, ki ga je po končani gimnaziji v Brežicah in Novem mestu 
obiskovala, in sicer enopredmetne slovenistike na ljubljanski Filozofski 
fakulteti. 

Velika ljubiteljica psov, narave, dobre hrane in poezije. 

Obožuje zvezde in sovraži krivico. 

Humanistka po duši in humanitarka po srcu. 

Članica ekipe prve pomoči RKS — OZ Krško in mentorica. 

Zbirateljica poštnih znamk. 

V prostem času piše pesmi, s strahospoštovanjem prozo, lektorira in skuša 
pomagati tistim, ki so pomoči potrebni, to pa počne tudi, kadar časa nima. 
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Saša Stojanovič Čarli 
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Saša Stojanovič Čarli 

KIŠNI DAN NA HALKIDIKIJU 

ili 

TEORIJA RELATIVITETA /N FLAGRANTI 


I sta sad ti pita, kad stane kisa, ovo letno plusak, treba nesto da poji zedno 
iljes, jeste, maslina, kad Поз pece mozak celo dan, sedi i ceka da prodze, 
oriste, kirios, najdobro giros u cela Elada, moze, ena giro ke mia bira, ajde, 
jamas, da budes ziv i zdrav, a ako oce da zna sta prava kisa ja tebi prica ena 
embiros, ohi bira, iskustvo, da nikad ne veruje na lepo zena od turisticko 
agencije, samo tamo dvesta metra od plaza znaci pola sata dahcas i znojis sa 
amrela na jedno rame i dusek i kofice na ledza, razumes, bravo. 


I da ne verujes na musko sto gura karucaki, afto megalo prevaranti, oriste, i 
pjo kalitera suflaki stin Halkidiki, oriste, gde stao, vidim jedanput reklama – 
eftino Amsterdam, nema sezona, ne radi nista a oce vidi, u agencija ena 
lepo plavusa samo smeje, ta gamiso — idem, ima edno zivot, malo gleda 
plava kosa, pije dobro bira, dosta ovo albansko hasis, ohi mirdita, ujtru boli 
glava, uzme avion i opa, slusa, slusa ovo — opa, opa, ta buzukija, kad ima 
dobro muziki i cipuro — sve stane... 


Samo tamo kisa izgleda nikad ne stane, udze u cipele, kroz jakna pa u majca 
i ide pod koza, dubokooo, na aerodromio apo Amsterdam pridze edno crnac 
sa kikice, gde vozi, seeeer — pita, ja fata stra kad cuje to ,gospodin", ala ti na 
kanume, ne zna grad, zna pravi giros i tipota, den milao jezik od Olandia, a 
onaj crno sve zna, zna kaze golemo cifra samo ne zna gde ima eftino 
ksenodohio, ena krevatia, cisto peceta i postelina, zesto voda i tus, a kisa 
kao sad, ta gamiso, samo pada i nece da stane, bas briga Bog za turisti i mi 
sto vrti giros, oriste... 


Ima svinsko, ima pilece, sucukaki, bifteki, lukaniko, pivo ladno ko pogled na 
holandsko carinik, sve ima samo sreca nema, mavros sa belo mercedes 
izbaci mene u kentro od grad i kaze — hev a najs tajm, jos prica — ako treba 
da vozi opet na avion, kol mi, aj nou evriting, i daje mi jedno karta, tamo 
pise tilefono i onoma od vozac, a nigde nema da pise zasto kisa sto pada ceo 
dan i to bas kad ja dodzem da odmorim dusa od belo dim i crno karvuna, 
kako kaze, jeste cumur, izvolte, pilece, svinsko, oriste, oriste... 


Fige, vre, malakas — mislim u sebe i penjem ona torba na ledza, gde udzem — 
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nema soba, kad ide napolje — opet kisa sto ne stane, sve dok u jedno kofi- 
sop ne udze ena megalo andras, megalo, megalo, da pravis od njega dva 
posteno Grka, i kaze — ima soba za tebe, ali ceka dok pije pivo, fresko giros, 
ladno pivo i vrela zena ne sme da ceka, ja misli — samo ti pricaj i pij, ala 
grigora, bolje sedi ovde nego bude mokro do gace, gledam kroz prozor a 
kisa i dalje igra sirtaki s moji zivci, megalos pije bez zurba, pita — oces i ti, 
necu bira,necu, oce soba, ena domatia me ena kravati, vre — vicem... 


Tad on ustane i vidim da gura kolica za bebe, budem zao, jao, jadno babas, 
kako vi zove, samohrano otac, idemo napolje, on kisobran u jedno ruka, 
drugo gura kolica, oce stane malo, vre, prokleto kisa — dizem glava na onaj 
nebo i vicem, ceka sad, ima jedno musterija, oriste, kirios, danas mlado 
svinja, uvece dobro giros, celo svinsko familija jos uvek ozalosceno, da znaju 
da im rodzak ovde vrti celo vradi vec bi dosli na parastos, fresko giros, i 
hirino i kotopulo, mlado zivotinja sa suko-utikac umesto nos ili ona ptica sto 
nikad ne poleti, ima prilog, domates, kremidi, kecap, mustarda, apo ola, sve 
moze, samo ti kazes... 


Mora da umre ali od nesto mora i da zivotari, onda mi cekamo na jedno 
megalooo dromos, niko ne stane na blesavo Olandez i naivno Grk, a to ludo 
covek gurne kolica preko taj put, i ja zmurim jer vec misli kako kola gazi 
dete, ali cuje samo kocnice i budala kako kaze — idemo, grigora, trcim i 
cudim, on kaze — inteligencija je kako ti snadzes u novo situacija, ali bebe — 
vicem, nema ovde bebe — kaze on i pokaze neki paketi ispod cebe, u kolica 
za bebe roba nikad ne kisne, ti ine afto — pitam, malo hasis, malo 
marihuana, malo vise kokain... 


Ali ti ne brines, kako to misli, ne brine — pitam nervozno i cudim ponovo, vec 
vidim ena malo i tuzno Grk u zatvor sa megalo i veselo crnci sto oce da igra 
„зеес 8 hide", ја trci po celija a oni me jure, slajfuje po zidovi i drzi za tavan, 
ko me uhvati — njegov sam, brrrr- stresem sa glava i odma jezim, ja uzme 
koka — kaze ko bajagi babas i jos gura — i znas sta naslo naucnici od jedno 
panepistimio, moze koristi kokain cak i do dva i po gram svaki dan ako bavis 
sa sport, ade, vre, malakas, koj sport ti igras — pitam i gledam dva metra i 
ekatonpeninda kilo ziva mera od covek — kad ne gura decija kolica pred 
tockovi, igram sah — kaze ludak kad otvara vrata od jedno pab — erhome, 
kako sport sah, vre, malakas, on cuti i gura vrata od pab kao u crno-belo 
vestern... 


To kafeterija zove ,Red Dragon", cim udzemo on odma deli oni paketi i 


90 


uzme pare, broji i broji, a ja ceo curi na patos od taj cofee-shop, ako ne zna 
da racuna, da brojim ja -pitam onako mokro a on samo mahne sa ruka i 
broji treci put, onda stavi pare u dzep i tresne me po ledza, kaze — you are 
my lucky guy, svi misle mi zalubleno par sto seta dete po kisa, kakvo par kad 
dva andrasa, ovde i to moze, da proslo policija pored nas bilo bi i one kiss, 
na zid od taj kafe sve nargile, od malo do megalo, on odmah skine 
najgolemo od metar ke misi, e sad da malo opustamo posle teska rabota — 
kaze i vuce iz sva snaga, kakva teska dulja, vicem, dodzes sa mene oko skara 
u leto, da vidi teska rabota, necu hasis sad, vre, kufala, oce soba, soba, 
sooobaaa — opet vicem... 


Onda dodze gazda i gleda mene ljubomorno, i on pusi ono nargila, mnogo 
dimi, vidi mene onako nervozno, malo misli pa kaze — nema soba, onaj 
blesavi vec leglo na sto i samo vrti oci, alo, file — tresem i hocu ga budim ali 
tipota — file mu, mono ena soba, da osusi mokro soma i napaceno dusa, 
parakalo, ohi, vidi ja da nema nista i ide odatle, pipne dzep, tu i ono 
vizitkarta od taksista, odma dodze, vozi na aerodoromio i ne pita nista, onda 
vadim iz dzep moja travka pobrljavka i zavija dva dzoint, jedno dam za 
vozac, on pusi i smeje... 


Tad stignemo, pitam — poso kani, on kaze — ja casti, znao sam da odma 
vratis, kako ti znao — cudim, nisi ti covek za ovo kisa — kaze i ide, i ti sad kaze 
mene: kad stane kisa, mnogo glupo pitas, ela, ena giro ja psihi, giros za 
dusa, pita ke psomaki, oriste, kirie ke kirii, oriste... 


Saša Stojanovič je autor romana: Krvoslednici (2003), Manchester City 
Blues (2006), Var (2008, 2009, 2012), Poslednji dan Boga Saturna (2013, 
2014), Put za Jerihon ( 2015, 2020), More kad usnim (2018, 2019.). 

Objavio je knjige pripovedaka Tačke topljenja (2011.) i Priče o kraju (2016.), 
kao i zbirku kolumni Svežnjevi i sužnjevi, objavljivanih u listu Danas (2012). 
Prevoden na češki, italijanski i poljski jezik; u toku su prevodi na engleski, 
španski, ruski, slovenački i makedonski. 

Urednik časopisa Think Tank i direktor Festivala književnosti Think Tank 
Town. 

Član Češkog PEN kluba. 
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Vladimir B. Perič 
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Vladimir B. Perič 
ETIDE, OPUS 3/2 


№°5 


prekriva uspomene blede....... Grave: iz groba se dižu sečanja daleka..... i 
lome dušu i telo slomljeno svijaju u svilu oko ruke naprsle pa pukle. Preko 
oraha, preko leda nešto se htelo. 

Transformišu se predeli: eksterijeri se sabijaju u četiri zida, zlatno sunce 
sliva se u plam sveče, crveni puni mesec sviče. Dete sa zavijenom 
slomljenom rukom igra se sečenom plastikom u ,Vojvode Mišča 40”, u 
„Vojvode Brane 9", „Sremskoj 7", „Avde Karabegovića 12". Nenamerni je 
posetilac raznih kuča, njen stanar; prostori mu klize niz prste. U svili je gips 
k'o labud u ledu. Sklopljene okice snatre plavet proleča, zelenilo polja. U 
gluvoj sobi odjekuje srce. 

Ti spavaš. Gledam te, dalek četrdeset leta. U mislima mi odsutni osmeh, 
bura tuge, osečanje gubitka, a dragoceno vreme protiče. SAM si. Krivica me 
tesni, a ne znam kako da sprečim godine rascepa što slede. Zato zamrzavam 
ovu sliku i čuvam te od igrarija vremena. Sa distance mogu da sanjarim sa 
tobom, da mumlam: sputano ali energično. 

Mlako je i toplo provejavaju slike u ovoj nesanici, suznoj od bolova. 
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N°6 


Mreža uličnih senki prodire kroz prozor; šara po sobnom gaju. Pijavice zraka 
— dracene, filadendroni, fikusi, krotoni, difenbahije, mesečevi cvetovi — 
zelenim pipcima tvore teskobu. Draperijski velovi trepere na srebrnoj 
mesečini. Lepota je u zebnji. 

Cvetaju cvasti u mraku („oni se vole u drugoj sobi..."). Nabori postelje sve su 
veči i dublji. Sklopka sna i jave u ritmu trza me — vazduha nema. Beli krin 
nozdrve pali. Na dečijim mi usnama šumore reči – u ovom nokturnu ne 
dolaze lako: ,,...muzike mi daj, samo malo... da utonem u sanl..." 

Nadima se prolečna noč. U ovom prelidu života, umorna podsvest traži 
smiraj na trečem po redu ne-mestu... ,gde smo?... gde čemo?... dokle 
čemo?...". Sobni prostor se širi u beskraj. 

Poput puzavice bokori do mene bebin plač. Taj mali ženski plod razlistava 
svoje reske vriskove. Rasklijali upiti u oči se korene: ,gde je ljubav?... gde su 
svi?... zašto mrak?... što sam sam?..." 
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N°7 


» > Spavaj sine...": „Sati O minuta 5 — pravo vreme za Noćni program Radio 
Beograda..." ... i dok teku uvodni taktovi špice svest pulsira sve slabije... 

Ovih dana pošao sam u školu sa mnoštvom romske dece... (dan je i školski 
metež a ja sam sam). Nije me nepoznatog strah... (nagoreli zidovi, prljavi 
VVC-i, izbrljane klupe u likovnom kabinetu). Strah me je školskog zdanja 
(prazna je škola — nema dece — samo glasovi). 

Sve mi je novo, ali kao da sam ovde več 37 godina. 37 puta deja vu (Dan 
mrmota: ne! To če biti deset godina kasnije). Da li je ovo rekonstruktivna ili 
restaurativna nostalgija? O, zašto je to važno?! 

U jednoj ruci, (maloj ruci, Bože kako su čudni ti prstiči kao da nikada nisu ni 
bili moji!) držim ruski bukvar tek stigao iz Topole, svodovi školskog hodnika 
su visoko a izlaz je daleko. Na kraju hodnika su vrata, iza njih dva hodnika 
koja se račvaju (pravi triler, filmski, muzički — nebitno!). Bol ne osečam, 
umor ne osečam, no volju da kroz ovaj lavirint koji me ne mazi, iznova i 
iznova prolazim... i znam (he he he) da ne mogu iz njega da izadem... 

»-..bilo je to sve što smo Vam pripremili za večeras...(fšžšfsžsifž)... Beograde, 
dobro jutro!" (kap, kap, kap, kap, kap............. ). 
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N"8 


Šečerni prah po salašnjacima, aleva po oblogama, inje na granama; 
sankamo se niz snove. Rujni pokreti i bolna oticanja — od uha do brade do 
uha; spuštamo se u koritima jeze. Zli severac reže Mačvom. 

Miris je žalosti a bolne viole su u uhu. Golicavo je biti srečan u 
nepodnošljivim sečanjima. Sneg od metar i po, mnoštvo garave dece na 
utabanom snegu – prigrad је, saobraćaja nema. Ovu zimsku simfoniju neko 
treba da pribeleži, da ukomponuje. Sada mogu samo da vežbam, da pravim 
koncepte, studije, etide (još malo, strpi se, još malo...). 

Itaka, Dablin, Šabac... Vetar nas nosi od kuće do kuće, od stana do stana, od 
belih do Cigana i nazad. Svi mi imamo svoje uspomene, koje prigrljujemo a 
klize nam niz prste. Svi mi imamo svoju Alhambru i reči pri jeziku ali ne i na 
njemu — a teško je pisati o nečemu čega više nema jer nostalgija je klizav 
teren. Ostaju nam kriva ogledala i cvetne magline. 


Vladimir B. Perič roden je 1976. godine u Šapcu. Doktorirao je 2013. godine 
na Filološko-umetničkom fakultetu u Kragujevcu. Uređuje časopis „Koraci“ 
(M53). Član je žirija za književnu nagradu ,Meša Selimović“. Radi kao 
profesor srpskog jezika i književnosti u Muzičkoj školi ,dr Miloje Milojević“ u 
Kragujevcu. Objavio je sledeće knjige: Elipse (2015), Egzegeze | (2018). 
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Dušan Varicak 
DŽEJMS DAGLAS MORISON, PESNIK PRIZIVAJUČE SMRTI 
(Uticaji i izvori — književni, antropološki, pozorišni i filmski) 


Doči če smrt i imače tvoje oči 
Cezare Paveze 


Džejms Daglas Morison (08. 12. 1943 — 3. 07. 1971), rođen i odrastao u 
vojničkoj, autoritativnoj porodici američke više srednje klase — otac, 
najmladi admiral u mornarici SAD-a, majka domačica. Rigidno vaspitanje 
kao logičnu posledicu dalo je sasvim očekivani rezultat — buntovnu, 
samosvojnu, ekscentričnu i potpuno kontradiktornu ličnost, svu u 
suprotnostima — prividno, na površini, ekstrovertnu, na mahove krajnje 
ekscesnog ponašanja, iza čega se, u stvari, krila suštinska zatvorenost, čak 
stidljivost, i borba s njom (na prvim javnim nastupima, u "Whiskey a Go-Go" 
klubu u L.A., pevao je leđima okrenut publici, ne obazirući se na 
nagovaranja prijatelja da se licem suoči s njom). 

Već zarana izraženo interesovanje za sve oblike umetnosti, prvenstveno za 
književnost (naročito poeziju), te film i pozorište, zatim za antropologiju i 
filozofiju, kao i snažan poriv za edukacijom, doveli su ga i do akademskog 
obrazovanja (univerzitet UCLA — kalifornijska akademija za film i umetnost, 
pozorišni odsek, gde je diplomirao filmsku montažu), zajedno sa onim 
mnogo širim — neinstitucionalnim, kao samoukog. To i takvo rano ispoljeno 
zanimanje za umetnost, bilo je potpora njegovoj zasigurno već urođenoj 
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potrebi za kreativnim izražavanjem (sveske i sveske ispisanih stihova, 
poetske proze, proze, razmišljanja, sinopsisa za scenarija i scenarija, još od 
tinejdžerskog doba). 

Što se Morisonovog obrazovanja i interesovanja tiče, indikativna je ona 
priča jednog njegovog prijatelja iz mladosti. Radilo se, naime, o svojevrsnoj 
opkladi koju su njih dvojica bili sklopili — mladi Džim mu je stao ledima 
okrenut, a onda rekao da odabere jednu knjigu iz njegove ne baš oskudne 
biblioteke (sa knjigama iz književnosti, antropologije, mitologije, religije, 
istorije, psihologije i čega još sve ne), i nasumice pročita jednu rečenicu iz 
nje. Potom bi on odmah rekao iz kog je to dela, ko je pisac, i čak počinjao da 
citira ono što sledi iza toga. 

U ranim srednjoškolskim danima gutao je dela Fridriha Ničea, kao i 
Keruaka, Ferlingetija, Ginzberga, Meklura i svih drugih bitničkih pisaca i 
pesnika, potom Remboa, Plutarha, Balzaka, Koktoa, Molijera, Džojsa i 
francuske filozofe egzistencijaliste, a naročiti utisak je na njega (pored 
Ničea, Remboa i naravno — Keruaka) ostavila knjiga sa frojdovskim 
tumačenjem istorije, "Život protiv smrti" Normana O. Brauna, sa tezom da 
represivno društvo stvara ne samo individualnu, već i socijalnu patologiju 
(koeficijent inteligencije mu je bio 149). U višim razredima upoznao se sa 
engleskim romantičarima, Vitmenom, Džojsom, Bodlerom, Dilenom 
Tomasom i drugima, a proučavao je i engleske knjige o demonologiji 17. i 
18. veka. Noću je nestajao i obilazio sumnjive barove, slušajući tamo crne 
bluz pevače (u to vreme je slušao isključivo bluz i crnačke duhovne pesme iz 
Kongresne Biblioteke). 

Preko volje je otišao na jedan koledž na Floridi, na koji su ga roditelji upisali. 
Tamo zvanično nije blistao, ali su poznate priče kako je pomogao jednoj 
drugarici da napiše seminarski rad, ekspresno i stručno izanaliziravši veliki 
broj pesama, a drugoj napisao esej od trideset strana o Lordu Eseksu, 
ljubavniku kraljice Elizabete, navodeći obimnu bibliografiju — pravo iz glave. 
Isto tako, u sećanju profesora je ostalo da je napisao esej o Hijeronimusu 
Bošu, holandskom slikaru paklenih vizija (a kasnije, na fakultetu u Kaliforniji, 
barem jedan obiman rad, ako ne i više njih o Viljemu Blejku). 

Upisao je dva značajna kursa — filozofiju protesta, koja je obuhvatala 
mislioce kritički ili buntovnički nastrojene prema filozofskoj tradiciji 
(Montenj, Ruso, Hjum, Sartr, Hajdeger i njemu najdraži Niče), i drugi o 
kolektivnom ponašanju, to jest psihologiju gomile (tu mu je prethodno 
proučena Braunova knjiga očigledno dobrodošla, čije teze je sada imao 
priliku detaljno da razradi, uz asistenciju svog profesora). Saznanja sa ovog 
drugog kursa, kao i eksperimenti na osnovu njih koje je pokušavao na svoju 
ruku da izvodi, zasigurno su mu bili od najveće pomoći kasnije, na potonjim 
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koncertima Dorsa i pritom potakla njegova mnogobrojna eksperimentisanja 
sa raspoloženjima publike. Pomenuti profesor je, inače, rekao da bi mladom 
Morisonu na njegovom završnom radu mogli da pozavide mnogi kandidati 
za doktora. 

(Iz perioda boravka na tom koledžu zanimljivo i od značaja za njegov 
psihološki profil su testovi ličnosti koji su studenti radili — na njima je 
ocenjen kao impulsivan, neko ko voli uzbudenja, u suprotnosti sa 
disciplinovanim i uzdržanim ponašanjem, kao i ekstremno hiperkritičan 
prema institucijama društva... ali istovremeno i — stidljiv, sklon razmišljanju, 
samosažaljiv! Zatim, iznenadujuče mačo, s obzirom na njegovu sklonost za 
književnost i snagu literarnih sastava, kao i komuniciranja. Sav u 
ekstremima, stidljivi čarobnjak.) 

Završivši prvu godinu, po svom izboru se prebacuje na UCLA univerzitet za 
film i umetnost u Kaliforniji, koji je baš tad ulazio u svoje zlatno doba — 
medu profesorima su bili jedan Žan Renoar i Jozef von Šternberg, a medu 
studentima Frensis Ford Kopola na primer. Spremajuči se za taj fakultet, 
Morison je izučavao pozorište, istoriju pozorišta, osnove glume i principe 
scenografije. Tamo je, izmedu ostalog, pisao radove o dramama "Čekajuči 
Godoa" Semjuela Beketa i "Mačka na usijanom limenom krovu" Tenesi 
Vilijamsa, igrao u komadu Harolda Pintera “Kolica za hranu" pod 
pseudonimom Stanislav Boleslavski (po Stanislavskom — velikom ruskom 
glumcu i režiseru, ocu Metode, i poljskom režiseru Boleslavskom, koji je bio 
u Moskovskom umetničkom pozorištu Stanislavskog pre odlaska u 
Ameriku), proučavao delo Antonena Artoa o pozorištu koje je ovaj stvarao iz 
ludnice (a koje će potom, uz već pomenuta saznanja o ponašanju gomile, 
biti od velike važnosti za koncepciju koncertnih nastupa Dorsa), kao i faze 
nastanka i snimanja filma, te je na kraju i snimio kratki film u okviru 
završnog ispita. Kako je ovaj loše prošao kod studentske publike, nije se ni 
pojavio na dodeli diploma, već je naduvan šetao plažom. Dva meseca 
kasnije će na istoj toj plaži naleteti na Reja Manzareka, s kojim će oformiti 
grupu Dors. 

Stvarao je pod uticajem poezije Viljema Blejka, Tomasa Sternsa Eliota, 
Artura Remboa, Fridriha Ničea, potom Volta Vitmena i, očigledno, Ćezara 
Pavezea (po skromnom mišljenju autora ovog rada) i drugih, profilirajući ih 
u samosvojni, autentični poetski izraz, jedinstven i neponovljiv. Pišući o 
fenomenu uticaja, i jasno ga razlikujući i odvajajući od pojma oponašanja, 
Pol Valeri u svom tekstu o Malarmeu kaže, "Kad jedno delo, ili celokupan 
opus, deluje na nekog, ne svim svojim osobinama, nego pojedinom ili 
pojedinim medu njima, uticaj dobija izvanredne vrednosti. Odvojeno 
razvijanje kakve osobine jednog autora posredstvom sve snage nekog 
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drugog najčešče stvara efekte krajnje originalnosti." Morison kao pesnik je 
očigledan primer za rečeno — tako je i on od svakog od pomenutih autora 
"uzimao" po neki segment njegovog pesničkog opusa, onaj suštastveni, 
prilagodavao ga sebi i svom stvaralačkom senzibilitetu, razvijao ga i 
transformisao, da bi potom, u sadejstvu sa svim ostalim, stvorio jedno zaista 
posebno i samosvojno delo koje pleni originalnošču. 

Majkl Meklur, bitnički pesnik i Morisonov prijatelj, rekao je povodom 
njegove prve objavljene zbirke pesama, "Kada čitate tu knjigu, potpuno vam 
je jasno da je Džim več izgradio svoj stil, da je več samosvojan pesnik. A što 
se tiče mogućeg razvoja njegovog talenta, pa — on je nastupio tako zrelo več 
na početku da ne znam u kom pravcu bi mogao uopšte dalje da se razvija. 
Naprosto, nastupio je odmah и superteškoj kategoriji." |, kao svojevrsni 
zaključak, "Mislim da je bio jedan od najuzvišenijih, najčistijih duhova našeg 
vremena." 

Uopšte, sam pojam uticaja, u najširem smislu, da se posmatrati u njegovom 
gradiranju, te ga tako možemo i sagledati, i to kao: 1. obično oponašanje, 
pri čemu se neki autor, početnik ili amater, trudi da "kopira" stil, u stvari tek 
spoljašnju formu nekog drugog, uspešnog i priznatog stvaraoca, bez 
kreiranja ičeg originalnog, u nadi da če kod konzumenta njegovog "dela" 
postići isti ili sličan efekat; 2. uobičajeni uticaj (o čemu je Valeri pisao); 3. 
"umetanje" delova tudih radova u sasvim novi, originalni kontekst, pri čemu 
oni neretko dobijaju potpuno drugi smisao (Eliot u jednom svom radu kaže, 
"Nezreli pesnici oponašaju; zreli pesnici kradu; loši pesnici kvare ono što 
uzmu; a dobri pesnici od toga prave nešto bolje, ili bar nešto drugačije. 
Dobar pesnik svoju 'kradu' oblikuje u jedinstvenu celinu osečanja, koja je 
potpuno drugačija od onoga iz čega je uzeta"); 4. povezano s prethodnim — 
odavanje počasti citatom; 5. "prerada" več postoječeg dela nekog drugog 
autora, samo mnogo talentovanije od originalnog — nešto što je bila 
redovna praksa, od antike preko renesanse, Šekspira i Molijera, pa sve do 
modernog doba, sa njegovim  neostvarivim mitom о apsolutnoj 
originalnosti; 6. u jednom delu, kompilacija segmenata iz više tuđih radova, 
svojevrsno kolažiranje, što može da izazove prividni utisak krajnje 
originalnosti (ono što jedan poznati muzičar sa ovih prostora decenijama 
već izuzetno uspešno radi); 7. običan plagijat. Isto tako, u praksi se često 
susrećemo sa raznim prelaznim formama, i/ili čak sa kombinacijom više 
ovih mogućnosti. 
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Viljem Blejk 


Uticaj klasičnog pesništva uočljiv je več i u samom nazivu Džimove matične 
grupe Vrata, The Doors — naslov preuzet iz "Venčanja Neba i Pakla" V. 
Blejka, kao i iz eseja Oldouza Hakslija "Vrata percepcije" ("Dveri saznanja") 
gde je ovaj stavio Blejkove stihove za moto svog dela, Kad bi vrata čula bila 
pročiščena, sve bi nam se pokazalo onakvo kakvo zaista jeste — beskrajno, 
kao i iz Blejkove misli, Postoje stvari znane, i stvari neznane, izmedu su vrata 
(Hakslijev esej je o proširivanju čovekove percepcije posredstvom 
halucinogene droge meskalina). A stihovi pesme "Kraj" ("The End") od 
Dorsa, Zamisli samo kako če biti / sve bezgranično i slobodno, eksplicitno 
korespondiraju sa Blejkovim i nadovezuju se na njih. Taj Morisonov stav o 
alternativnim oblicima percepcije za uvid u druge nivoe realnosti do kojega 
se dolazi tim blejkovskim "pročiščenjem čula", u poetskom obliku iznet je u 
stihovima za pesmu "Probij se na drugu stranu" ("Break on throw"), ... vrata 
su visoka, duboka i širom otvorena / Probij se na drugu stranu / probij se... 
(Jer čovek se zatvorio, dok ne ugleda sve stvari kroz uske pukotine svoje 
špilje, kaže Blejk u "Venčanju Neba i Pakla", sasvim u skladu sa Platonovim 
stanovištem o ovoj stvarnosti kao pečini u kojoj obitavaju samo senke. A na 
drugom če mestu, takođe u "Venčanju", Kako ti znaš da ľ svaka tica što 
seče vazdušni put Radosti nije ogromni svet zatvoren za tvojih pet čula?). 

Samo još neke od zajedničkih tema koje vezuju ova dva pesnika su motiv 
"putovanja" i motiv "divljine". I Morison je, kao i Blejk pre njega, bio pesnik 
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divljine i putovanja — pojam "divljine" je permanentna konstanta u 
njegovom stvaralaštvu, i malo-malo, pa se susrećemo s njim u delu ovog 
pesnika (ciklus pesama iz zaostavštine, "Divljina","Wilderness"; poema 
“Američka molitva", "An American prayer"; uglazbljeno "Divlje dete", “Wild 
child" i mnoge druge). Sasvim je moguće da je Blejka Morisonu približilo 
njegovo iščitavanje studija o verovanjima i folkloru američkih Indijanaca, a 
preko "Pesama Nevinosti i Iskustva" engleskog pesnika, u kojima su 
sublimirane prvobitna nevinost i čistota iskonske prirode. Tako, kod 
Morisona u poemi "Slavlje guštera" ("Celebration of king lizard") imamo 
stihove, Braćo i sestre iz svetle šume / O, deco noći / Ko će od vas u trk s 
lovcima? A kod Blejka, opet, nailazimo na ... kao u doba srećne večnosti / 
Gde jagnje odgovara dečjem glasu, a lav čoveku u godinama / Dajući im 
slatke pouke /... / gde Oblak, Reka i Polje / Razgovaraju sa ratarom i 
čobaninom, "Vala". Ili, pesma "Tigar", iz "Pesama Iskustva", u kojoj on veliča 
iskonsku snagu prirode kroz simbol jedne divlje životinje, Tigre, Tigre, ognju 
sjajni / U šumama mračnih tajni; / Kakva te je večna sila / U sklad strašni 
zatvorila? Kao da "ona prava, najčvršča veza između njih" (Blejka i 
Morisona) "... ima svoje korene u kolektivnom nesvesnom jednog 
pradavnog, od vulgarnog sveta materijalne civilizacije sasvim oslobodenog 
iskustva" (Zoran Paunovic). 

Veličanje netaknute prirode i njene prvobitne nevinosti (u "Pesmama 
Nevinosti i Iskustva” i drugde) Viljema Blejka nastalo je kao izraz njegove 
bespoštedne borbe protiv svih otrovnih plodova "napretka", nastalih kao 
posledica razvoja jedne racionalističko-materijalističke civilizacije koja je u 
potpunosti zanemarila duhovnu komponentu ljudskih života. A na istu tu 
poetsku liniju nadovezuje se kasnije i Džim Morison i do kraja istrajava na 
njoj. Blejk je, inače, bio veliki protivnik empirijskog racionalizma i 
materijalizma, oličenih u filozofiji prosvetiteljstva, te se u svojim delima, i 
pesničkim kao i onim grafičkim, neprekidno obrušavao na ovog prvog, "Onaj 
ko vidi samo Razum vidi samo sebe" (sa jedne njegove gravire). 

Prividna jednostavnost, čak i takozvana “naivnost' “Pesama Nevinosti i 
Iskustva”, navodno dečjih pesmica (pod kojim sloganom se u SAD-u 
štampaju u ogromnim tiražima, nasuprot onim drugim — obimnijim i 
zahtevnijim), je tek obična varka. One baš takvom svojom jednostavnošću 
potcrtavaju ono što je suštinski zaista bitno, svoju osnovnu poruku — 
moramo se vratiti toj primarnoj naivnosti, to jest iskonskoj nevinosti i 
čistoti, kakva postoji još samo u neokaljanoj prirodi i kod dece (i u svetaca, 
verovatno, s tim što su oni uz to prethodno još "opterećeni", ili 
“oplemenjeni” — kako se uzme — iskustvom), ako želimo uopšte da 
opstanemo kao ljudi, ljudska rasa. Radi se o ponovnom uspostavljanju 
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davno izgubljene harmonije svega postoječeg, i živog i neživog, u toj 
prvobitnoj nevinosti i čistoti, kroz nestanak starog i radanje novog sveta 
(stvaranje novog Neba i Zemlje, što bi stari rekli, a Blejk — Venčanje Neba i 
Pakla). Ista poetska težnja, pored Morisona, postoji i kod Artura Remboa 
(kao što čemo kasnije videti) — još jednog kamena temeljca, što se uticaja 
tiče, na njegovo pesništvo. A primere za Blejkovo isticanje te iskonske dečje 
čistote i nevinosti nalazimo u njegovim "Pesmama Nevinosti", kao što su 
"Pastir", "Na Livadi Punoj Eha", ili "Dečja radost", kao i u nekim "Pesmama 
Iskustva” ("Dadiljina pesma" i druge). 

Nadalje, Morisonovi stihovi iz "Divljine", Miko nije izmislio postojanje; / onaj 
koji misli da jeste / neka iskorači, kao da su proistekli pravo iz Blejkovih 
"Poslovica Pakla". Takode i stihovi, Oče, oprosti mi što / znam šta radim. / 
Hoću da čujem poslednju pesmu / poslednjeg pesnika. lli, isto iz "Divljine", u 
poetskoj misli Koliko se telo razara / toliko duh postaje jači, kao da je 
parafrazirano ono Blejkovo čuveno i več poslovično Put preterivanja vodi u 
dvorac mudrosti (ponovo "Poslovice Pakla", u kojima je ovaj govorio jezikom 
Hristovih parabola). Čitav Morisonov život inače, kao i samo delo, kao da su 
personifikacija Blejkovih misli Razum, bogata, ružna, stara usedelica kojoj se 
udvara Nesposobnost ("Venčanje Neba i Pakla") i Bolje ubiti dete u kolevci, 
no hraniti neostvarene želje ("Poslovice Pakla"). 

I Blejk je, shodno svemu tome, kao i Morison mnogo kasnije, bio 
nepopravljivi buntovnik (svojevremeno čak povezan sa aktivnom 
londonskom grupom radikala, među kojima su bili i Tom Pejn, pa čuveni 
anarhista Godvin i mnogi drugi), u svojoj opsesivnoj žudnji za apsolutnom 
slobodom pojedinca od — Zakona, Države, Crkve, svih ustaljenih normi i 
vrednosti, pa i od sebe samog. Engleski pesnik je, poput Morisona više od 
vek i po potom, bio hapšen i suđeno mu je — i jednom i drugom po, u 
suštini, montiranim optužbama: jednom zbog vređanja kralja i pobune, a 
drugom zbog narušavanja javnog mira, odnosno zbog javnog nemorala i 
podsticanja nereda, zatim nezakonitog bekstva i još sijaset toga. Tako, 
recimo, u pesmi “Dimničar” iz “Pesama Iskustva” nailazimo na dete 
ostavljeno u snegu, koje plače... glasom jadnim, te na pitanje Gde ti je otac? 
Majka gde je, ono odgovara Veseo sam, oko mene igra, vika / Pa misle da tu 
nema uvrede: / Slave Boga i Kralja i Sveštenika / Što prave raj od naše bede. 
A u pesmi "Vrt ljubavi", iz istog ciklusa, sa stihovima / Sveštenik u crnom 
radost mi vezuje trnom, / ! venac plete za moje žudnje svete, Blejk 
nedvosmisleno ističe sve ono što je institucionalizovana religija, oličena u 
Crkvi, načinila od Hristove poruke. 

Morison je u svojim stihovima često govorio u slikama (njegove vizije 
divljine, te procesija gmizavaca, insekata i ostalih njenih bića u “Novim 
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stvorenjima", "New creatures", na primer, i na mnogim drugim mestima) 
što neobično podseča na Blejkov poetski postupak. Džordž Vingfild Digbi u 
tekstu "O razumevanju Blejkove umetnosti" kaže, "Blejk je pokušao da 
pokaže da je moguče govoriti parabolama, simboličnim jezikom slika. Na 
ovaj način čovek može da izbegne mišljenje u suprotnim terminima..." Zatim 
citira Jungovo objašnjenje postupka "delatnosti u nedelanju", spontanog 
prepuštanja, koji su koristili  taoistički majstori u postizanju 
samooslobodenja, o čemu uči i Majster Ekhart, uz zaključak švajcarskog 
psihijatra, "moramo da naučimo da pustimo da se stvari same dešavaju u 
psihi". Digbi to ovako komentariše, "Ova ideja o dopuštanju stvarima da se 
dogode u psihi je vrlo važan ključ za razumevanje Blejkove umetnosti". Dok 
Morison u jednom intervjuu objašnjava kreativni postupak Dorsa u procesu 
stvaranja nekih pesama na neverovatno sličan način, "Neki ritam se samo 
pojavi, a ti ni ne znaš kako zapravo ide i o čemu se tu zapravo radi; onda 
pustimo stvar da se razvija sama od sebe, pa gde nas odvede sve dok se isto 
tako sama ne završi". 

Blejk, potom, govori o jungovskim arhetipskim predstavama, ili principima 
(rečnikom savremene psihologije iskazano), kao o "večnim principima", 
"večnim svojstvima", "božanskim imenima", čije vizije se javljaju pesnicima 
u svim vremenima i koji gospodare ljudskim životima, te kaže, "Oni bi 
trebalo da su sluge, a ne gospodari čoveka, ili društva... jer, odvojeni od 
čoveka i čovečanstva... oni uništavaju". Ovaj engleski vizionar je za životni 
zadatak sebi u svom ogromnom umetničkom delu postavio upravo borbu 
protiv tih “gospodara nesvesnog”, oličenih u  nadličnim psihičkim 
energijama. A Morison je jednu svoju pesničku zbirku, ispunjenu 
sumračnim, somnabulnim  blejkovskim vizijama, nazvao upravo — 
"Gospodari" ("The Lords"). "Gospodari" dosta toga duguju "Venčanju Neba i 
Pakla", a tu su i formalne sličnosti — i to delo je, kao i "Venčanje", sinteza 
poezije i proze, nekoherentne strukture, sastavljeno od književnih, 
filozofskih, psiholoških i kulturoloških pasaža. 

A jedan naš kritičar je, sasvim argumentovano — kroz dubinsku analizu 
stihova, mada na prvi pogled ne odmah uočljivo, predočio suštinsku vezu 
izmedu Blejkovih "Pesama Nevinosti i Iskustva" i pesme Dorsa "Konjske 
koordinate" ("Horse latitudes"), sa drugog albuma Dorsa, "Čudni dani" 
("Strange days"), jedne od prvih Morisonovih ikad napisanih pesama, u 
onim sveskama još iz srednjoškolskog doba, i koju je on jednostavno — 
izrecitovao. | to nisu usamljeni primeri, ima ih još napretek, na nebrojeno 
mnogo mesta. 

Morisonova misao, "Prava poezija ne saopštava ništa, ona samo označava 
mogučnosti. Otključava sva vrata," iz "Intervjua sa samim sobom", bliska je 
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Blejkovoj ideji o umetnosti (a ova opet Svedenborgovoj) ne samo kao 
sredstvu za prepoznavanje stvarnosti, več i za komunikaciju i viziju. Na 
jednom mestu on kaže, Isus i njegovi apostoli i Sledbenici, svi su bili 
Umetnici /... / U Večnosti Sve je Vizija. 

Ali ekstreman primer za očigledan uticaj u Morisonovom slučaju nalazimo 
upravo u njegovoj kratkoj, uglazbljenoj pesmi "Kraj noči" ("End of the 
night"), prvenstveno posvečenoj kultnom romanu Luja Ferdinanda Selina 
"Putovanje nakraj noči", gde se nailazi na stihove neki se rode za slatka 
uživanja / neki se rode za slatka uživanja / neki se radaju za beskrajnu noč, 
koji su preuzeti direktno od Blejka, iz "Predskazanja Nevinosti" ("Auguries of 
Innocence"), dakle citirani... što, u skladu sa več rečenim o stepenovanju 
pojma uticaja, nikako ne može da se tumači kao plagijat (to jest krada), pa 
ni kao oponašanje, več jedino kao odavanje počasti (iz prostog razloga što je 
sasvim jasno čiji su stihovi, nije promenjena ni jedna jedina reč). Štaviše, 
savršeno efektno upotrebljenih, jer ako bismo ih izbacili, ili zamenili nečim 
drugim — to definitivno više ne bi bila ista pesma, a uz to bila bi i mnogo 
slabija. 

(Za problematiku uticaja kao fenomena — oni se, očigledno, lančano šire i 
granaju: primera radi, čuvene Ničeove maksime o orlu koje su kasnije, 
pored Eliota i Morisona, inspirisale i mnoge druge, uključujuči i našeg Miku 
Antiča, Nikada orao nije tražio društvo drugog orla / mravi su izmislili 
narode, / svoju snagu možeš da izmeriš time / koliko dugo možeš / da izdržiš 
samoču, vuku očigledno svoj koren od Blejka, Orao nikada nije izgubio toliko 
vremena / kao kad se podao da uči od gavrana, "Poslovice Pakla", ili ona Da 
li zna Orao šta je u rupi? / Ili če to krtica znati...?, “Knjiga o Teli".) 
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T. S. Eliot 


Uticaj V. Blejka na Morisona je nemerljiv i mnogo suštinskih srodnosti je 
medu njima. Zoran Paunovič, pišuči na tu temu, zaključuje da ako je Blejk 
težio da čovek pročisti vrata svoje percepcije naš pesnik je tvrdio da svojom 
poezijom želi da "ljude oslobodi ograničenih načina posmatranja i 
osećanja"... što se opet svodi na isto. Po tome su obojica u potpunoj 
korelaciji sa stavom T. S. Eliota da poezija nije puka intelektualna igra, već 
poniranje u dublje nivoe stvarnosti kojih čovek obično nije svestan, 
"Poezija... može izazvati revolucije u senzibilitetu... može pomoći da se 
razbiju konvecionalni načini opažanja i vrednovanja koji se neprestano 
javljaju, i učiniti da ljudi ponovo vide svet, ili neki novi deo tog sveta." 

Takođe odmah uočljiv, već "na prvu loptu", primer direktnog uticaja je, 
recimo, pesnikovo pominjanje Drugog kraljevstva, u "Američkoj molitvi", 
Ova Druga kraljevina izgleda daleko najbolja, i drugde, što nedvosmisleno 
asocira na identična Eliotova. Na primer Na kapiji smrti drugog kraljevstva, 
iz pesme "Oči koje poslednji put u suzama videh", kao i na nekim drugim 
mestima (Je li ovako / U smrti drugom kraljevstvu; S direktnim pogledom, u 
drugo Kraljevstvo smrti, iz poeme "Šuplji ljudi"). Inače, po rečima Andrije 
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Matiča, a sasvim u skladu sa Eliotovim stavom da je poezija prozor ka 
drugim nivoima realnosti, "drugo Kraljevstvo smrti... označava stanje onih 
koji su odbacili konvencionalno mišljenje i opažanje, i koji su uspeli da 
sagledaju razmere užasa ovog sveta." 

Zatim, i više nego očigledan primer jezičke i kompozicijske istovetnosti — 
Morisonovi stihovi, Gde su svetkovine koje su nam bile obečane / Gde je 
vino, mlado vino što umire uz lozu, takode iz "Američke molitve", direktno 
podsečaju na Eliotove, Gde nam je Život izgubljen u življenju / Gde nam je 
mudrost izgubljena u znanju, u horovima iz ,Stene"... Tu bi Morisonovi 
stihovi mirne duše mogli da se nadovežu na Eliotove, kompozicijski i stilski 
bi se u potpunosti uklopili. Ili, Eliotov stih Vidljiva opomena Nevidljive 
Svetlosti, isto u horovima iz "Stene", izdvojen na samom kraju devetog hora, 
več na prvi pogled neodoljivo podseča na neke njegove, sažete forme od 
svega par reči, naizgled bez neke čvršče veze sa ostatkom pesme u kojoj su 
se našli, iz pesničkih zapisa u "Divljini", recimo stih Želja za savršenim 
životom. Kao i na nekim drugim mestima, kao što je, primera radi, stih Zašto 
si bacio Žandara Herca?, u pesmi začudne atmosfere, "Kuča jasmina" 
("Hyacinth House"). Zatim i mnogi drugi Eliotovi stihovi, primerice, Bela tela 
gola na niskoj vlažnoj zemlji / | kosti bačene u malo nisko suvo potkrovlje, / 
Što zazveče samo pod šapom pacova... iz "Puste zemlje", pokazuju stilske 
sličnosti sa Morisonovom poetikom (Goli parovi trkaju se sa strane meseca / 
I smejemo se poput nežne, poludele dece / smelo u pamučnom mozgu 
začeča, "Pesma duha", "Ghost song", sa albuma uglazbljenih Morisonovih 
stihova "Američka molitva", "An American prayer"), onom iz njegovih 
obimnijih poetskih zahvata pogotovo — dužih pesama i poema, tako da je 
već na prvi pogled odmah uočljivo u kuhinji kojeg majstora je ovaj pekao 
pesnički zanat. 

Morisonovi stihovi, Postoji vreme za život, i vreme za laž / i vreme za smeh, i 
vreme za smrt. /... / Postoji vreme za šetnju, i vreme za trku / vreme da se 
strele odapnu na sunce, iz pesme Dorsa "Samo polako" ("Take it as it 
comes"), pored nedvosmislene asocijacije na delo starozavetnog proroka 
koju u startu bude, podsećaju ponešto i na one Eliotove iz " Ljubavne pesme 
J. Alfreda Prufroka", Biće vremena za ubistvo i stvaranje, / I vremena za sva 
dela i dane ruku /... / Vremena za tebe i vremena za mene, / | vremena za 
još stotinu kolebanja. | jedan i drugi pesnik su ovde, očigledno, crpeli 
inspiraciju iz istog izvora. U pesmi "Ti si mala izgubljena devojčica" ("You're 
lost little girl"), takođe uglazbljenoj, sa stihovima Ti si mala izgubljena 
devojčica / Ti si mala izgubljena devojčica / Izgubljena si, kaži mi ko si / / 
Mislim da znaš šta ti je činiti / Nemoguće, da, ali istinito / Mislim da znaš šta 
ti je činiti, da / Siguran sam da znaš šta treba da činiš, tako snažan efekat 
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postiže se upravo tim istim ritmičkim ponavljanjem jednostavnih, ali 
identičnih, ili skoro identičnih stihova. Potpuno isti postupak primenjen je i 
u "Kuči jasmina", Šta su učinili u kuči jasmina, / Šta su učinili u kuči jasmina, 
/ Čime su umilostivili lavove toga dana? / / Treba mi nov novcijat prijatelj 
koji ne guši. / Treba mi nov novcijat prijatelj koji ne davi. / Treba mi neko 
kome nisam potreban. /... / Zašto si bacio Žandara Herca? / Zašto si bacio 
Zandara Herca? / Jedinu kartu na koju sam računao. / / Ali, reći ću ponovo, 
treba mi nov prijatelj, / Ali, reči ću ponovo, treba mi nov prijatelj, / ! reči си 
ponovo, treba mi nov novcijat prijatelj, i tačka. Sasvim nalik početku "Čiste 
srede" T. S. Eliota, gde se istovetan efekat postiže stihovima, Jer nemam 
nade da se vratim opet / Jer nemam nade / Jer nemam nade da se vratim. A 
u drugom delu poeme "Pusta zemlja", "Partija šaha", nailazimo na 
periodično ponavljanje jednog te istog stiha, Požurite molim vas vreme je, 
čime se sasvim uobičajena situacija — razgovor dve prijateljice u pabu, 
oneobičava i dobija na napetosti. Dok u trećem delu opet imamo periodično 
ponavljanje, ali ovog puta ne potpuno istog več stilski srodnih stihova, А/ za 
leđima u hladnoj oluji ja čujem /... / АГ za leđima s vremena na vreme ja 
čujem. 

I uopšte, Morison se često u pesničkoj formi oslanja na Eliotovu poetiku, 
naročito u svojim dužim poetskim radovima — poemama, neretko sa, poput 
Eliota, ubačenim monološkim, nešto rede dijaloskim pasazima sa 
kolokvijalizmima, poput “Slavlja guštera", poeme "Kraj", pa “Leprsave 
parade" ("Soft parade") i drugih. Tek primera radi, stihovi Bolje je / da 
krenemo ka predgradu / samo ti i ja... Bili smo tako sami, iz "Lepršave 
parade", neodoljivo podsečaju na početak več pomenutog "Prufroka", E, pa 
pođimo ti i ja sada, / ... / Hajdmo kroz one polupuste ulice, itd. | zbilja, stiče 
se utisak kao da Morisonov pesnički senzibilitet dobrim delom izvire iz 
Eliotovog principa "poeme razgovora", kao "jezika jedne osobe koja se 
obrača drugoj" (Pa ispričaču ti priču o viskiju / i misticima i ljudima / 1 o 
vernicima, i kako / je sve počelo, "Divljina"; Razgovarali smo i one su mi 
ispričale ovu priču / Slušaj sad šta ču ti reči, "Pročiščeno", "Stoned 
immaculate”; Gde si krenuo? / Ka drugoj strani jutra / ... / U redu je, svi tvoji 
prijatelji su ovde. / Kada ču da ih sretnem? / Pošto jedeš. / Nisam gladan, 
"Film", "The movie" — poslednja dva citata sa več pomenutog posthumno 
mu objavljenog albuma stihova, uglazbljenih od strane Dorsa). Kao što reče 
Miodrag B. Protič, pišuči o drugom jednom eliotovskom pesniku, pesnikinji 
tačnije — Mileni Pavlovič-Barili, "... pošto je stvarno reč o 'poemi razgovoru', 
iako se sagovornik ne vidi — monolog je prividan, varljiva spoljna oznaka. Jer 
i kada je u obliku monologa, stvaranje je dijalog, stapanje pesnika i sveta: 


HARI 


jedan odnos gde postoji ‘drugi’. 
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Zatim, Morison se u svojim pesničkim radovima uglavnom pridržavao 
Eliotovog načela o umetničkoj impersonalnosti ili bezličnosti. Po rečima ovog 
anglo-američkog pesnika, to podrazumeva takvu bezličnost po kojoj je 
pesnik "iz intezivnog i ličnog iskustva, sposoban da izrazi opštu istinu; da, 
zadržavajuči svu posebnost svog iskustva, napravi od njega opšti simbol." 
Ona je "bezlična u tom smislu što se lična emocija, lično iskustvo, proširuje i 
konačno oblikuje u nešto bezlično — ne u tom smislu što postoji nešto 
odvojeno od ličnog iskustva i strasti." Pesnik ne sme da u poeziju unosi svoja 
osečanja, več je dužan da ih u čitaocu probudi. "Što je savršeniji umetnik, to 
če u njemu više biti odvojen čovek sa svojim emocijama i um koji stvara... 
što je veči pesnik, očiglednija je njegova ruka u svakom stihu, i neuhvatljivija 
njegova ličnost." U ovim rečima prepoznajemo kako Eliota, tako i Morisona 
iz njihovih poetskih dela. Ali, Eliot tu nije bio uvek sasvim kategoričan ("Oči 
koje poslednji put u suzama videh") — kao i kod Morisona, ona, ta 
impersonalnost, je bila tek delimično prisutna u njegovom delu. Primera 
radi, takvi izuzeci kod ovog drugog su u pesmama “Svita okruga narandži" 
("Orange county suite") — uglazbljena i prvobitno namenjena za album 
"Lepršava parada", "Tužna nedelja" ("Blue sunday"), "Kraljica autoputa" 
(“Queen of the highway") — sa albuma „Morison hotel" („Morrison hotel"), i 
nekim drugim. Tu je pesnik itekako ličan, mada ne i privatan i intiman. 

Nadalje, u tom očevidnom kompozicijskom nadovezivanju na Eliota, 
Morison se redovno služi njegovim pesničkim postupkom sukoba sekvenci, 
vrednosno i emotivno suprotstavljenih, uz jasno izraženu mozaičku 
strukturu pesama, što je najčešče davalo uspešne i krajnje efektne 
rezultate. Recimo, u "Jahačima u buri" ("Riders on the storm"), jednoj 
krajnje ekspresivnoj i izuzetno snažnoj pesmi — nasuprot prvoj strofi, sa 
njenom platonovskom, gnostičkom idejom čovekove "bačenosti u svet" (u 
ovoj kuči ste rodeni, u ovaj svet bačeni), ide druga, zlokobna i opominjuča 
(Ubica na putu), a u potpunom kontrastu sa obe stoji treča svojim stihovima 
sasvim drugačijeg ugodaja, smirujučeg i "prizemnijeg" (Curo, moraš voleti 
svog čoveka / Uzmi ga za ruku, nateraj ga da razume). Kao da je pesnik 
namerno hteo da "spusti loptu" i time potpomogne u postizanju toliko 
snažnog, gotovo potresnog efekta. Zasigurno i jeste, te je i uspeo u svojoj 
nameri. Ili, u več pomenutoj pesmi, "Kuća jasmina", primenjen je potpuno 
isti postupak — mada realno ne preduga, od nepunih dvadesetak stihova, od 
kojih se neki još i ponavljaju, u celosti je koncipirana od naizmeničnog 
smenjivanja takvih suprotstavljenih segmenata. Pa i u "Probij se na drugu 
stranu" uočljiv je isti — posle dve početne strofe sumorne, gotovo mračne 
atmosfere, dolazi treča sa stihovima, Svi vole moju dragu, svi vole moju 
dragu / a ona je uzbudena, uzbudena, uzbudena. Zatim, u pesmi "Žaba 
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mira" ("Peace frog"), gde posle surovih vizija krvi koja lipti ulicama grada, 
imamo u svakom pogledu suprotstavljeni segment u obliku stihova Ona je 
došla u praskozorje / sa suncem u kosi, i još jednom u pesmi, u nešto 
izmenjenoj varijaciji, Došla je i otišla iz grada / sa suncem u kosi. Primera 
ima još napretek, skoro u svakoj drugoj pesmi, pogotovo u več pomenutim 
poemama. lščitavajuči ih, te poeme, kao da se ponovo susrečemo sa 
"Pustom zemljom", "Čistom sredom", "Šupljim ljudima" ili "Ljubavnom 
pesmom J. Alfreda Prufroka" T. S. Eliota, koji je, što se uticaja tiče, uz V. 
Blejka i A. Remboa kamen temeljac Morisonovog pesništva. 

Morisona i Eliota odlikuju i druge zajedničke pesničke tehnike (pored 
pomenutog uspostavljanja asocijativnih odnosa između tih prividno 
nepovezanih fragmenata, realističkih ili ne, svejedno, koji potom poprimaju 
širi kontekst) kao što su, primerice — simboličke asocijacije sa arhetipskim, 
mitološkim temama. Treba samo uporediti "Američku molitvu", ili "Slavlje 
guštera" sa "Pustom zemljom", recimo, pa odmah uvideti evidentne 
strukturalne i druge sličnosti. 

Morisonovi radovi su i po ugođaju bliski onim Eliotovim, u postignutoj 
atmosferi u dijapazonu od teskobe i strepnje, pa sve do otvorenog straha i 
užasa. Dok je ona kod Eliota najčešće tek u naznakama (Čuvajte se smrti od 
vode / ... / Čovek danas mora biti vrlo oprezan; / Da li leš što si ga lane 
zakopao u bašti / Pušta več izdanke, "Pusta zemlja"), on ju je još više 
nadogradio i usavršio (Zamisli šta če biti s nama /... / kad očajnički zatražimo 
ruku neznanca / u zemlji beznađa /... / Opasnost vreba na kraju grada /... / 
Plavi autobus nas zove, / plavi autobus nas zove / Hej vozaču, gde nas to 
vodiš? "Kraj"; Vidim da je kupatilo prazno, / mislim da se neko približava, / 
sigurno znam da me prate, "Kuča jasmina"; Ako povezeš ovog čoveka, 
umreče slatka porodica, “Jahači u buri”. Za Morisona može u potpunosti da 
važi isto ono što je Mirko Magaraševič rekao za Eliota — pesničke vizije 
danteovskog intenziteta. 
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Artur Rembo 


Več pomenuti Džimovi stihovi, Gde su svetkovine koje su nam bile obečane / 
Gde je vino, mlado vino što umire uz lozu, sem stilske povezanosti i one 
kompozicijske sa segmentom iz Eliotove poeme, imaju i tematsku 
istovetnost, ali sa stihovima iz Remboovog čuvenog "Boravka u paklu", 
Nekada davno, život moj bio je gozba... / na kojoj su tekla razna vina. Da li je 
sličnost tek slučajna, nenamerna? Isto tako, dok iščitavamo Remboove 
stihove, Ja sam stvorio sve svetkovine, sva slavlja, sve drame, ili Sva moja 
prezrenja imala su razlog: jer ja sam u bekstvu! Ja sam u bekstvu!, i druge 
slične, čini nam se kao da se susrečemo sa nekim Džimovim autopoetičkim 
pasažima njegovih pesama u prozi iz ,Divljine“, Brani moju svetu vatru / To 
hoču. Da budem jednostavan, crn i čist; Gde su moji sanjari / Danas i 
večeras. / Gde su moji plesači / koji ludački skaču; Moramo pokušati da 
nađemo novi / odgovor umesto novog puta. Istovetan slučaj je, na primer, i 
sa drugim segmentom iz "Američke molitve", Hajde da iznova izmislimo 
bogove, sve mitove / prošlih vekova / Hajde da slavimo simbole dubokih 
drevnih šuma / (Jesi li zaboravio pouke / drevnih vojevanja). 

Zatim, Morisonovi stihovi iz pesme "Čekajuči sunce" ("Waiting for the sun") 


Remboa; onda, več i sam naslov njegove pesme "Brod ludaka" ("Ship of 
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fools") direktno podseča na "Pijani brod" francuskog pesnika. 

Pa imamo tipične remboovske vizije u "Vožnji po mesečini" ("Moonlight 
drive"), Hajde da plivamo do meseca, / hajde da se uspnemo uz plimu, / da 
prodremo do noći koju grad skriva svojim snom. /... / Hajde da plivamo do 
meseca, / hajde da se uspnemo uz plimu, / da se predamo iščekujučim 
svetovima koji nas zapljuskuju. Isto kao i stihovi, Čudni dani nas pronadoše, 
/ kroz njihove čudne sate klizimo usamljeni / nejasnih tela, izneverenih 
sečanja, / trajemo od dana do čudne noči kamena, iz pesme "Čudni dani". 
Zatim pesma "Kristalni brod" ("Cristal ship") sa stihovima, Dani su svetli, a 
bola puni, / Svojom me blagom kišom zgrli. / Preludo tvoje vreme se kruni, / 
Sreščeš me opet gde tebi hrlim, u celosti je mogla pripadati i Rembou. A i 
stihovi, Vidim tvog jahača na putu / kraj njega devica sa tovarom u rukama 
/ sa jednom bisagom srebra i jednom bisagom zlata, iz pesme "Ko te je 
uplašio" ("Who scared you"), kao da dolazi pravo iz Remboovog opusa. | 
nisu jedini, primera ima još napretek. 

Valas Fauli u svom tekstu "Rembo i Džim Morison" pronalazi analogije, 
sasvim argumentovano, izmedu raznih uloga koje je Džim igrao kao javna 
ličnost "u areni za borbu bikova" — "Princ Industrije", "rođeni voda", 
"pesnik", "Šaman s dušom klovna" u poslednjoj pesmi iz zbirke "Divljina", 
"Dani na drumu", sa raznim svojim preobražajima koje Rembo navodi u 
pesmi "Detinjstvo", Ja sam svetac / Ja sam naučnik / Ja sam lutalica na 
velikom drumu. Potom, iz iste zbirke, početni stihovi pesme "Jamajka" gde 
se opisuje stvaranje novog sveta nastalog posle poplave poput one biblijske, 
... Svet je ponovo izgrađen, / boreći se u tami. / ... / Poplava je opala / ... / 
Divlji ljudi u čudnoj odeći / pored autoputa, sasvim su nalik onima u 
Remboovoj paraboli "Posle potopa" ("Iluminacije"), gde pesnik opisuje 
poplavu kao nešto što vraća svet njegovoj prvobitnoj nevinosti. A u pesmi 
"Kuhinja tvoje duše" ("Soul kitchen") američki pesnik čezne za odmorom od 
lutanja na mestu iz naslova (u stvarnosti — tek jedan prokaženi lokal iz El Eja, 
koji je držala neka crnkinja, ali sa izvanrednom kuhinjom, gde su Dorsi 
nalazili utočište u svojim ranim danima), dok Rembo u jednoj od svojih 
poslednjih pesama, svojevrsnoj "oproštajnoj", "Siromah sanja" (kao i u 
sonetu "Zelena krčma"), sa nostalgijom govori o toj krčmi kao o jedinom 
mestu gde je u mladosti pronalazio mir i makar iluziju neke slobode, Možda 
ide veče kada / Moći си u miru piti / Usred starinskoga grada, / I, pošto ću 
strpljiv biti, / Život srećan ostaviti!, ali i potpuno svestan da se to više nikad 
ponoviti neće, Zelen-krčma se za mene / Ne otvara nikad više! U istom duhu 
i Morison završava svoju "Kuhinju tvoje duše", sad znam da moram da 
krenem, / iako bih s tobom ostao cele noći, / cele ove noći. 

Još jedna veza Morisona sa Remboom (a i sa Blejkom istovremeno) je u 
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zajedničkom motivu "puta/putovanja" (jedna od "ključnih" reči u njegovim 
pesmama, pored reči "prijatelj" i "noč"), ali ne kao bekstva i/ili besciljnog 
lutanja, več kao unutrašnjeg puta do samospoznaje (poznato je Remboovo 
skitničenje po Ardenima, dok jedan ciklus Morisonovih pesama u "Divljini" 
nosi upravo naslov — Daleki Arden). Jedan kritičar kaže da su Morisonova 
putovanja bila više psihološka nego geografska, a po mišljenju Denija 
Šugermena, on je bio opsednut otkrivanjem suštine stvari, smisla, 
otkrivanjem značenja, te stoga večito u pokretu. Sasvim poput Remboa, koji 
je želeo "sve da vidi, sve da oseti, sve da iscrpi do kraja, sve da istraži i sve 
kaže," kako neko reče za njega (po njegovim sopstvenim rečima, pesnik 
treba da se upozna sa svim oblicima ljubavi, patnje, ludila... on kroz sebe 
cedi sve otrove, da bi sačuvao samo kvintesencije, "Pismo vidovitog" iz 
"Boravka u paklu"; Ja ću skinuti veo sa svih tajni... Ja posedujem sve 
darovitosti!, "Noć u paklu", takođe iz "Boravka"). 

S jedne strane je Remboov "Putnik" i "lutalica", a s druge je pojam "puta" ili 
"autoputa" kod Morisona milje nebrojenih dešavanja na mnogim mestima. 
U pesmi dramatične atmosfere, "Autostoper" ("The Hitchhaker"), na 
primer, sa albuma "Američka molitva", ovaj se sa telefonske govornice javlja 
prijatelju obaveštavajući ga, u formi monologa gde se ne čuje sagovornik i 
uz zlokobne zvuke potmule grmljavine i rominjanje kiše, da je ubio onoga 
koji ga je povezao svojim kolima. Nalik sceni iz kakvog američkog filma. 
Motivski i stilski srodna ovoj, pesma "Strah" iz "Divljine", bila bi joj skoro 
istovetna da pojedini stihovi nisu pisani iz druge, suprotstavljene 
perspektive za identičnu sutuaciju, (Ludak za volanom / pištolj na potiljku / 
prostor gusto naseljen hladno / raste u visinu). Ipak, pesma se završava 
stihovima iz one perspektive date u "Autostoperu", Usamljeni autoput / 
promrzli stoper / / Uplašen od vukova / i svoje sopstvene / senke, kojima kao 
da se na neki način daje izvesno psihološko razjašnjenje pomenute situacije 
— strah kao 'majka" nasilja, svake destrukcije uopšte. Možda najstrašnija 
slika autoputa koju Morison ima u svojim pesmama, po rečima jednog 
kritičara. Ili stihovi iz "Žabe mira", Indijanci raštrkani po autoputu zore 
krvare, / gomile sablasti osvajaju dečiji um krhak kao ljuska jajeta. Zatim, 
čuveni stih iz već pomenute pesme "Jahači u buri", Ubica na putu... i tako 
dalje, taj pojam se periodično ponavlja kroz razne pesme, uglazbljene ili one 
druge. Poput onog rečenog u segmentu o T. S. Eliotu — danteovske vizije, sa 
atmosferom u dijapazonu od teskobe i strepnje, pa do otvorenog straha, 
užasa čak. 

I Morison je, poput Artura Remboa (u ciklusu "Iluminacije") — tog , mistika u 
divljem stanju", kako ga Klodel s pravom nazva, kao i Blejka ("Pesme 
Nevinosti"), bio opsednut idejom da oslobodi čoveka (a samim tim i svet) ne 
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bi li im povratio prvobitnu nevinost, onu nalik detinjoj („Probudi sel”, 
njegov opominjuče-prekorni poetski poklič iz "Slavlja guštera"). Rembo je to 
želeo da postigne svojim principom "svesnog rastrojstva svih čula" u cilju 
njihovog oslobadanja (Jedinstvena prilika da oslobodimo svoja čula, 
"| uminacije"), a on (u skladu sa Blejkovim nastojanjima) njihovim 
pročiščenjem kroz muziku i ritam (Cilj tog nastupa je... stvaranje detinjih 
veza sa tokom života. Njegov najniži, najširi cilj je pročiščenje percepcije. 
Nastup pokušava da pokrene sva čula, čitav organizam... u inat 
tradicionalnoj umetnosti koja se koncentriše na uže otvore čula, 
"Gospodari"). 

Što Rej Manzarek, klavijaturista i nezvanični voda Dorsa, reče u jednom 
intervjuu govoreči o Džimu, ,,Nikada nismo bili hipiji, bili smo nihilistični, u 
smislu svesnosti da se u svetu nikad ništa ne menja — menjaju se samo 
dekori, kostimi, zastave, suštinski odnos rob — gospodar opstaje i dalje... 
Ništa se ne može promeniti marširanjem po ulicama, promena mora doči 
iznutra — čovek mora postati svestan svojih vrednosti, pa tek onda pokušati 
da menja stvari." Sasvim analogno rečima vladike Nikolaja, "Jedina istinska 
revolucija je ona unutrašnja". Sloboda je, dakle, u nama samima. 

Ta remboovska težnja za povratkom u "prvobitno stanje" nevinosti, davno 
izgubljeno rajsko stanje, rusoovski shvačena kao povratak u krilo prirode pre 
prvog greha (Istina je, na Raj mislim! Šta je sve moj san ta čistota antičkih 
rasa!, "Boravak u paklu"; Ponovo je nadena, / Šta? Večnost, / To je more 
pomešano / Sa suncem, "Iluminacije"; Natrag s tim praznoverjima... Propala 
je naša epoha, pesma "Genije" takode iz "Iluminacija"), "kao postepena 
obnova prvobitne neposrednosti i iskrenosti" — kako sam na jednom mestu 
kaže, takode je prisutna i kod Morisona i jedna je od njegovih poetskih 
dominanti, isto tako kroz čežnju za negdašnjim paganizmom (ciklus pesama 
"Divljina"; Divlje dete, čudo ljupkosti, / svojim ledenim licem spašava ljudsku 
rasu. // Dete prirode, užasno dete, ni svog oca, ni svoje majke, "Divlje dete"; 
zatim več citirani stihovi, Hajde da iznova izmislimo bogove, sve mitove / 
prošlih vekova / Hajde da slavimo simbole dubokih drevnih šuma...; kao i 
mnogi drugi, Crnci u šumi, okičeni drečavim perjem, govore: Zaboravi noč! 
Živi s nama u šumi azura / ovde na polutaru gde nema zvezda. / Ovde smo 
svi čisti, pročiščeni!, „МОЅР, Teksaški radio i veliki ritam", ,WASP, Texas 
radio and big beat"; pa tribalski ritmovi u pesmama "Moja divlja ljubav", 
“My wild love” i pesmi ***Pa ispričaću ti priču o viskiju, misticima i ljudima, 
"Whiskey, mistics and men" iz "Divljine", kasnije če se ispostaviti — takode 
uglazbljenoj). Nostalgija za primitivnom čistotom i životnom punočom 
divljaštva, kako bi to Nikola Bertolino rekao pišuči o Remboovoj poeziji; dok 
je Rembo za sebe govorio da je crnac, (Da li neko želi crnačke pesme, ili 
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plesove hurija?, pesma "Noč u paklu", iz "Boravka u paklu") Morison ih 
pominje na više mesta u svojim stihovima, kao i želju da i sam bude takav 
(več citirani stih To hoču. Da budem jednostavan, crn i čist). Obojica su bili 
gotovo opsesivno vezani za prirodu, na onaj paganski, panteistički način, 
prirodu predočenu u vidu netaknute, neokaljane divljine (kao pandanu 
trule, represivne civilizacije) — u Remboovim "Iluminacijama" kroz vizije 
prašuma rascvetalog rastinja, a kod Morisona u "Divljini", "Američkoj 
molitvi" i na drugim mestima u njenom pominjanju kroz veličanje 
paganizma (Kreni. / Divljina je između. / Zaobidi močvaru, ***L'Amerika iz 
"Divljine"). 

Time — tim zajedničkim motivom povratka iskonskoj čistoti i nevinosti, 
oličenog u netaknutoj, neokaljanoj divljini, a prouzrokovanog gnušanjem 
nad otrovnim darovima civilizacije, te tiranijom racionalizma i materijalizma, 
otkriva se zajednička nit, ne i jedina kako smo videli, izmedu te trojice 
velikih pesnika iz različitih vremenskih perioda — Blejka, Remboa i Morisona. 
"Naše društvo se... podsmeva primitivnoj kulturi i diči se potiskivanjem svih 
prirodnih nagona i impulsa", izjavio je ovaj potonji jednom prilikom. 
Uostalom, stihovi pesme Dorsa "Divlje dete" kao da su poetički portret 
samog Remboa, Ti si naše čedo, sa divljačkim krikom. / Glad ti je za petama, 
sloboda u očima, / igraš na kolenima, pod budnim okom gusara / očiju 
uperenih u prazne oči idola. / / Divlje dete, čudo ljupkosti, / svojim ledenim 
licem spašava ljudsku rasu, / svojim nepomičnim licem. / Pamtiš li naše dane 
u Africi? Iščitavajući ih, u mislima kao da vidimo samog Remboa (na 
njegovom portretu gde je sa svojim ledenim... nepomičnim licem prikazan 
onakvim kakav je suštinki i bio — veliko, zlo dete, sa licem "golobradog 
Satane") i brzinski prelistavamo šareni kaleidoskom njegovog kratkog ali 
nesvakidašnjeg života, svojevrsni trejler za film o njemu, a i ti stihovi kao da 
su pisani imajuči upravo njega na umu. Verovatno i jesu (isto kao i Rembo, i 
Morison je bio, može se slobodno reči, enfant terrible — nestašno, na 
mahove i to ne baš retko, zlo dete, sa svojim provocirajučim, neumerenim 
ekscesima, katkad gotovo s fatalnim ishodom). | sam Rembo kao da je u 
jednoj strofi pesme “Milosrdne sestre" dao sopstveni autoportret, 
Devičanski mio u obesnoj zloći, / Gord zbog svojih prvih tvrdoglavih htenja, / 
Sličan mladom moru, plaču letnjih noči / Što sni na krevetu dijamantskog 
stenja. 

Nadalje, a sa svim tim u vezi — koncizna analiza Remboovog karaktera od 
strane vrsnog poznavaoca francuske poezije, Sretena Marića, iskazana 
rečima, „Cinizam i bezobrazluk mangupa prikrivali su  stidljivu 
sentimentalnost, strah od života... gnusoba kod njega dolazi od izvesne 
sramežljive nevinosti okrenute naopačke, a ne od prvobitnog izbora 
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niskosti", može takođe mirne duše da se odnosi i na samog Morisona. lli, 
reči Huga Fridriha, "Vapaj onoga koga je sloboda razorila", kada govori o 
Rembou, sasvim su odgovarajuće i za ovog pesnika. 

Zatim, obojicu uglavnom karakteriše hermetičnost u poeziji, što je i logično, 
usled očevidnog uticaja francuskog pesnika na ovoga (kao i na Eliota). | na 
Eliota i na Morisona veliki uticaj su izvršili upravo simbolisti, a na prvom 
mestu Rembo — kao njihov svojevrsni preteča. Tako da i Džim pokatkad pati 
od iste "boljke" kao i Rembo (donekle i Eliot), i za njega bi moglo da važi isto 
ono što je A. Adam zaključio za učitelja mu, naime, da kod ovog ponekad 
preovlađuje "navika da daje u sirovom stanju slike koje se u njemu 
asociraju, ne brinuči se da išta kaže što bi nama osvetlilo odnose izmedu 
njih". Dakle, vlastite impresije i asocijacije se bez prethodnog racionalnog 
sredivanja pretaču u pesničke slike, što važi za obojicu, i ne samo za njih. Ta 
maglovitost je i najveća mana Remboovog pesništva, ali ujedno i njegova 
največa draž. Nažalost, glavna karakteristika opusa mnogih potonjih pesnika 
koji su krenuli njegovim tragom ostala je upravo — samo ta maglovitost. 
Eliota po ovom pitanju delimično "spasavaju" nebrojene napomene koje 
najčešče daje uz svoje stihove, i koje su integralni deo celine; bez njih bi, 
ruku na srce, največi deo njegovog opusa realno bio — nerazumljiv. Ukratko, 
mnogi Morisonovi stihovi (isto kao i Remboovi) imaju osobinu koja odlikuje 
dobar deo savremene poezije — osobinu višeznačnosti, odnosno može im se 
pridavati različit smisao i mogu imati razna tumačenja, več prema 
unutrašnjem sklopu, to jest psihološkoj strukturi interpretatora, ili prema 
potrebi. Večinu Remboovih prozno-poetskih radova, ili pesama u prozi kako 
je to uobičajeno da se kaže, kao i srodnih Morisonovih, čovek ne može 
racionalno da pojmi, več jedino da — oseti, intuitivno. 

I, pred sam kraj ovog segmenta o Morisonu i Rembou, kao svojevrsni 
zaključak — za oba pesnika važi potpuno isto. | kod jednog i kod drugog su 
naslage legendarnog oko njihovog života i dela (kroz motive bekstva pred 
kraj života u neke sasvim druge profesionalne i geografske predele, motiv 
genijalnog deteta, pa motiv interesovanja za kabalu i okultno, i druge) 
zamaglile suštinu i života i dela. A ona, ta suština, je u sledečem — i Rembo i 
Morison su, svako na svoj način, težili da svojim delom prevazidu puki 
artizam i njime ostvare savršeni, idealni spoj poezije (u Morisonovom 
slučaju i muzike) i samog života, a u cilju oslobodenja i samoosveščenja 
čoveka (kroz poeziju, i umetnost uopšte), a preko vračanja njegovoj 
prvobitnoj, izvornoj čistoti i nevinosti. Što reče jedan kritičar za ovog 
francuskog pesnika — ideal poezije i ideal preobražaja čoveka i sveta ostaju 
nerazdvojni! 
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Još jedna je zajednička crta koja spaja ova dva velika pesnika, Remboa i 
Morisona — i jednog i drugog karakteriše anarhistični bunt protiv svih 
ustaljenih, opštevažečih vrednosti društava u kojima su živeli, kao i njihovih 
institucija (koje se suštinski i ne razlikuju medusobno, a ni od ovih današnjih 
takode). Deni Šugermen je pisao za njega, "Bio je u izvidnici za druge, 
upozoravao je da je vlada zauzela položaje ispred nas." A drugi jedan 
prijatelj kaže, "... gradanin pokorni iskočio bi iz kože samo na prizor 
Morisona kako ide ulicom... postojalo je u vezi s njim nevidljivo nešto što je i 
bez reči pozivalo na revoluciju, haos, bezumlje." Sam Morison je govorio, 
"Zanima me sve u vezi sa pobunom, neredom, haosom... Ko to nije opčinjen 
haosom? Čak i više od toga, zanima me delovanje koje nema nikakvog 
smisla... slobodno delovanje. Igra. Delovanje koje nije ništa drugo i dodatno, 
osim toga što jeste po sebi. Bez posledica. Bez pobuda... slobodno." 
Remboovska potreba večitog deteta za igrom (O, detinji dani, peva francuski 
pesnik, sličnost sa Remboovim načinom razmišljanja je evidentna). 

Obojica, i Rembo i Morison, bili su, svako na svoj način — buntovnici, 
socijalni desperadosi, individualni usamljenici. "Ja štrajkujem," kaže Rembo, 
a Sreten Marič komentariše, "Štrajkovati znači odmetnuti se, prestati vršiti 
svoju socijalnu funkciju... pokušati prisiliti društvo da se modifikuje." Biti, 
znači, pasivni negator — upražnjavati ono što se danas, i več neko vreme, 
naziva stavom i praksom pasivne rezistencije. Rembo je, kao nijedan drugi 
pesnik koji je pisao u godini Pariske komune, 1871-oj, u stihove svojih 
pesama “Pariska ratna pesma", "Pariska orgija", "Ruke Zane-Marije” i 
drugih, utkao najpotresniji i najistinitiji odjek tih događaja od svih, potresniji 
čak i od jednog Igoa, dok Morison u pesmi "Žaba mira" ima stihove Krv lipti 
ulicama grada Čikaga /.../ Krv na ulicama lipti rekom tuge / Krv lipti ulicama, 
nadire do bedara — očigledno posvećene pobuni masa povodom konvencije 
Demokratske partije u tom gradu. Ili njegova pesma "Nepoznati vojnik" 
("Unknovn soldier"), napisana u jeku američke "intervencije" u Vijetnamu, 
sa stihovima, Nepoznati vojnik vežba па mestu sa koga se čitaju vesti, / 
televizijska deca su mrtva, meci pogađaju glave pod Slemovima. 
Najeksplicitniji je, ipak (što inače nije bila odlika njegove poetike), u 
stihovima pesme zlokobne atmosfere o jednoj naciji u stanju raspadanja, 
"Pet prema jedan", "Five to one", gde imamo maltene otvoreni poziv na 
pobunu, borba neka traje mesecima, i duže/ oni imaju puške, ali nas ima 
više. / Pobedičemo, osvojičemo, hajdemo! (Mada je pesma u celini, kao i 
večina drugih, tipično remboovska — višeznačna.) 

Morison, ako več nije otišao mnogo dalje i dublje u toj pobuni (zasigurno 
nije bio na barikadama), a ono je mnogo žešče od Remboa osetio kandže 
sistema (organizovanog ljudskog društva) na svojoj koži — od prokaženog 
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nastupa u Majamiju i hapšenja, početkom 1969. godine, a potom 
dugotrajnog sudenja — bio je pod neprekidnom paskom vlasti, a opasnost 
od ne baš kratke robije (13 godina) permanentno mu je visila nad glavom, 
sve do samog kraja. Sudilo se zapravo jednom načinu života koji je bio 
presedan i služio kao opasan primer, "samom načinu života, a tek onda 
konkretnom incidentu" (Morisonove reči). Samo što je tek malo zagrebao 
po njemu, tom sistemu, a on se več brzinski ljuto osvetio... kao što to obično 
biva ("Mislio si da če država istruliti sama od sebe čim je malo dotakneš. A 
sad češ videti da češ ti tek truliti tamo gde tebe država bude dotakla", TV 
serija "Svetozar Markovic"). Uostalom, nije uzalud tek tako sam Henri 
Kisindžer, glavom i bradom, kako kažu, izjavio, "Ovaj momak je največa 
opasnost za sve tradicionalne vrednosti američkog društva." Sapienti sat. 
Morison je, ipak, kao javna, medijska ličnost u vreme burnih društvenih 
previranja u Americi bio mnogo poznatiji i na isturenijoj poziciji od Remboa 
u njegovo doba, pa je očigledno, i s razlogom, smatran mnogo večom 
opasnošču sa svojim "malignim" uticajem na mlade generacije. 

U drugoj polovini šezdesetih godina prošlog veka mnogi su pevali o nužnosti 
nemirenja, bunta i otpora postoječem stanju, čak i revolucije — Rolingstonsi, 
Džeferson Eirplejn, Lav, čak i uvek poslovično optimistični i miroljubivi Bitlsi, 
ali niko nije (isključivo samo svojom muzikom i zlokobnom atmosferom 
Moorisonovih stihova) jasnije i tačnije od Dorsa najavio mračna vremena 
sunovrata svih vrednosti, koja su se pomaljala odmah tu, iza čoška — več 
krajem te decenije (mada ovaj u njima, tim stihovima, uglavnom nije bio 
direktan, posve jasan, "na prvu loptu" razumljiv — sasvim isto kao i Rembo, 
donekle i Eliot, kao što je več rečeno). 

I jedan i drugi su bili itekako svesni da je svaki čovek tek samo puki, 
bespomočni mrav u kandžama Levijatana, i osečali su panični strah zbog 
takvog njegovog položaja, sasvim opravdan uostalom, te prezir i gnušanje 
koji potiču na pobunu; i ta fobija če obojicu pratiti do samog kraja. Čuvena 
Morisonova rečenica, "Svi smo mi izvan zakona", podseča na ono 
Remboovo iz jednog pisma, "Čuvaj se pravde i zakona." A Blejk, još jedan 
večiti buntovnik i zakleti neprijatelj Zakona, na istu temu u svojim 
"Poslovicama" kaže, Tamnice se zidaju kamenjem Zakona. Tu se, tako, 
Rembou i Morisonu, i po toj zajedničkoj osobini, karakterističnoj za sve njih 
— osobini nemirenja i buntovništva prema svim opšteprihvačenim, važećim 
normama i zvaničnim institucijama vremena u kome su živeli, pridružije i 
Viljem Blejk kao najstariji član te veličanstvene trijade... Kao i po ceni koju 
su, neminovno, morali da plate zbog toga. | to je još jedna zajednička spona 
koja vezuje ovu trojicu pesnika. 
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Dakle, kao što smo videli, zajedničke motivske srodnosti, istovetnosti čak, 
moglo bi se reči, koje povezuju njih trojicu (Blejk, Rembo i Morison) bile bi: 
1. težnja za oslobodenjem, samoosveščenjem čoveka; 2. motivi "divljine", u 
vidu netaknute, neokaljane prirode, i "putovanja", 3. svojevrsni anarhizam i 
otpor prema svim oblicima i institucijama organizovanog ljudskog društva, i 
(tek donekle) 4. izvesna hermetičnost u poetskom postupku, gde bi se 
Rembou i Morisonu mogao priključiti i Blejk, ali samo u njegovim obimnijim 
pesničkim poduhvatima ("Četiri Zoa", "Jerusalim" i drugima), ne i u onim 
kraćim ostvarenjima ("Pesme Nevinosti i Iskustva”). 

A jedna zajednička nit koja spaja, ali sada svu tu četvoricu velikih pesnika — 
Viljema Blejka, Artura Remboa, Tomasa Sternsa Eliota i Džejmsa Daglasa 
Morisona: težnja, svojstvena svima njima, da se promeni svest ljudi, njihova 
percepcija, način poimanja stvarnosti. Kao što je već rečeno, Blejk je težio 
da pročisti vrata svoje percepcije ne bi li je proširio i sve što postoji video 
onakvim kakvo suštinski jeste; Rembo, da putem poezije, a kroz "svesno 
rastrojstvo čula", čovek uzdigne svest iznad njenih sadašnjih 
ograničeničenja i tako poništi tek prividnu razliku između života i sna, 
stvarnosti i maštanja; Eliot, da se preko nje razbije uobičajeni, 
konvencionalni način opažanja, kako bi se doprlo do dubljih nivoa realnosti; 
a Morison — da ljude oslobodi ograničenih načina posmatranja, njihovim 
"pročiščenjem" kroz muziku i ritam ("Isto to, samo malo drugačije," što bi 
rekao naš Vuk — cilj i misao su istovetni, samo različitim sinonimima 
izraženi)... Dok je Blejk "čistio vrata čula" intuitivnim vizijama i ta saznanja 
pretakao u svoja dela; Rembo “svesno rastrojstvo” svojih poticao 
lutalačkim, skitačkim životom; a Eliot svoje "poniranje u dublje nivoe 
realnosti" i drugačije sagledavanje iste ostvarivao stvarajući za radnim 
stolom; dotle je Morison "hranio", čitaj bombardovao, svoja čula redovnim 
konzumiranjem enormnih količina alkohola i raznoraznih psihoaktivnih 
supstanci... Težnja je ista i zajednička, samo su tehnike različite, 
individualne. 
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Niče i Vitmen 


Uticaj Fridriha Ničea i Volta Vitmena na našeg pesnika i njegovu poetiku je 
uglavnom tek posredan, na mahove, mnogo više značajem koje njihovo 
celokupno delo ima, a i tematski (delimično i stilski). Ničeov se ogleda u 
njegovom fundamentalno drugačijem načinu mišljenja u poimanju religije, 
morala, društva i stvarnosti uopšte od onog tradicionalnog, te pozivanju na 
paganizam i veličanju dionizijskog Principa (u "Radanju tragedije iz duha 
muzike" i "Dionisovim ditirambima"). Morison je s posebnom pažnjom 
proučavao upravo "Rađanje tragedije" (sukob između apolonijske i 
dionizijske umetnosti), naročito u svojim univerzitetskim danima, i ona je na 
njega izvršila ogroman uticaj (bio je, kao i Niče, fasciniran Dionisom i 
njegovom patnjom i identifikovao se s njim). Ali o tome — o suštini i značaju 
dionizijskih kultova, koji su toliko uticali i na Ničea i na Morisona i 
opčinjavali ih, nešto više kasnije. Nadalje, što se tiče Ničeovog uticaja na 
Morisona, moglo bi se reći da je on delimično bio i posredan — preko Blejka. 
Naime, Blejk je nesumnjivo uticao na ovog prvog, svojim — za ono vreme — 
sasvim netipičnim stavovima i mislima (već citirane njegove maksime o orlu, 
pa recimo slab u hrabrosti jak je u lukavstvu, iz "Venčanja Neba i Pakla" i 
mnoge druge). Niče kao da je preuzeo, 'nakalemio se' na njegov način 
razmišljanja u poimanju stvarnosti, nadopunio ga i nadogradio u svojoj 
poeziji i poetici stvaranja novih vrednosti — ispisivanja novih tablica, potpuno 
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neprijemčivih za večinu mediokritetskih duhova ne samo svog, več bilo kog 
vremena. A Morisonovo več zarana pokazano interesovanje za Blejka 
kulminiralo je njegovim oduševljenjem  Ničeom kao svojevrsnim 
nastavljačem ovog prvog, još u srednjoškolskim danima. 

Kad smo već kod V. Vitmena i F. Ničea, Morison se stilski mnogo više oslanja 
na ovog drugog. Niče je, pre svega, suštinski bio pesnik, i u svojim 
najproznijim radovima (činjenica koju je čak i jedan Adolf Hitler primetio). U 
njegovim formalno proznim radovima, u stvari velikim poemama — 
pesmama u prozi, u “Zaratustri” prvenstveno, evidentan je uticaj biblijskog 
poetsko-teatralističkog stila. | to je ta poetska linija koja od Biblije, 
delimično preko Blejka, a mnogo više preko Ničea, pa i Eliota, ide sve do 
Džejmsa Daglasa Morisona. Razlika, suštinska, je u tome što je Niče (za 
razliku i od Blejka, i Vitmena i Morisona) u potpunosti stajao na stanovištu 
materijalističke filozofije, barem deklarativno, svojevrsne izokrenute 
religioznosti u stvari... mada je njegov suštinski ateizam pod velikim znakom 
pitanja (tek vapaj napačene duše u beznadežnoj potrazi za Bogom). 

Od ove dvojice pomenutih velikana, Ničea i Vitmena, Vitmenov uticaj na 
njegovo pesništvo je, po mome mišljenju, na izvestan način mnogo veči — ali 
po istovetnosti tema, ne toliko stilski i idejno. Taj uticaj je uglavnom vidljiv u 
veličanju pojma prijateljstva (pesma "Dok ležah s glavom u tvom krilu, 
Camerado") i slobodnog života u prirodi i negostoljubivoj divljini 
samosvojnog, nesputanog individualca, što su sve, na neki način, bile i 
Džimove poetske preokupacije (neke od "ključnih" reči u njegovoj poeziji — 
"prijatelj", "sloboda", "divljina"). 

I Vitmen je, kao i Morison na svoj način, bio slikar američkog života, s tim 
(koju, istina, sagledava očima jednog mistika), dok je ovaj mnogo 
hermetičniji, asocijativniji, rasplinutiji... Ono što ih veže, više je toga 
(svakako ne i Vitmenova fasciniranost tehnološkim napretkom), a to 
obuhvata: obostrani svojevrsni anarhizam, pobunu protiv svih oblika 
autoriteta — zvaničnih zakona, institucija, porodice, države, što istovremeno 
odlikuje i Ničea, (Čujem gde me optužuju da kanim uništiti / institucije, kaže 
Vitmen u pesmi "Čujem gde me optužuju", a onda Jer ja se suprotstavljam 
miru, sigurnosti, i svim / ustaljenim zakonima, da ih poremetim, več 
pomenuta pesma „рок ležah s glavom u tvom krilu, Camerado"); te s tim u 
vezi i, kao što je več rečeno — pojam ,slobode", koji rezultira ekstremnim 
individualizmom, (Odlučniji sam, jer svi su me se odrekli, više nego / što bih 
ikad mogao biti da su me prihvatili, iz iste pesme); onda vezanost za prirodu 
i divljinu (skoro svaka Vitmenova pesma, izuzev onih introspektivnih, i onih 
drugih — pisanih u slavu industrijskog napretka) — ovaj američki pesnik, ako 
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več nije klasičan teista, barem ne u onom tradicionalističkom smislu (kao ni 
njegov mnogo mladi kolega), a ono je zasigurno apsolutni panteista, što 
takode važi i za Morisona; zatim veličanje prijateljstva (,,O ti, kojem često i 
tiho dolazim", „Рип život зада“, „Ма stazama neutrtim" i druge). 

Zatim, tema smrti, karakteristična za oba ova pesnika, glavna je okosnica 
Vitmenovih ciklusa "Šapati božanske smrti" (Snažan je tvoj zagrljaj, O 
smrtna ploti, / Snažan je tvoj zagrljaj, O, Ljubavi.) i "Zbogom, moja mašto", 
kao i poeme "Kad jorgovan je poslednji put cvetao u dvorištu". A za 
simboliku pojma "vrata", koja je inspirisala Morisona da tako nazove svoju 
grupu, simptomatična je Vitmenova pesma "Poslednje prizivanje", upravo iz 
ciklusa "Šapati božanske smrti", sa stihovima, Ključem blagosti otključaj 
brave — šapatom / Učini da otvore se vrata, dušo. 

Nema relevantnih, eksplicitnih podataka da je Morison ikad došao u dodir 
sa lirikom Ćezara Pavezea, ali poslednje Pavezeove pesme, sa dominantnom 
temom smrti (Život jesi i smrt jesi. / ... / Nada se izvija, / čeka te i zove. / 
Život jesi i smrt jesi. / Korak ti je lak.), pokazuju dosta sličnosti sa mnogim 
stihovima američkog pesnika. U svakom slučaju, Paveze je zasigurno bio 
upoznat sa Eliotovim pesničkim opusom, pa i sa onim njegovim kraćim 
pesmama ("OČI koje poslednji put u suzama videh", "Podiže se vetar u četiri 
sata"...). Treba ih samo uporediti sa Pavezeovim iz poznog perioda, onim tik 
pred samoubistvo (***Zemlja jesi i smrt jesi, ***Imaš krv, dah, ***Doći če 
smrt i imaće tvoje oči, ,Ti, martovski vetre", ,Mit"), pa uvideti nesumnjive 
sličnosti, one stilske. Ako je doista tako, u tom slučaju to bi bila ta, makar 
posredna, veza — preko Eliota, izmedu ta dva pesnika. 

Ti uticaji pomenutih pesnika klasika su svi tu, u pesničkoj zaostavštini 
Džejmsa Daglasa Morisona, vidljivi za sve one iole upučenije, i mogu se 
ljuštiti sloj po sloj — Blejkova metafizičnost i mističnost, jezička struktura 
pesama T. S. Eliota, Remboov poetski iracionalizam i impresionizam, biblijski 
stil F. Ničea, onaj prividno narativni V. Vitmena (na mahove i kod Morisona), 
opsednutost temom smrti poznog Pavezea... 

Potom, u pesmi "Sveopšti um" ("Universal Mind") prepoznajemo uticaj 
ezoteričnih i mističkih tradicija gotovo svih religija (prvenstveno budizma), 
posredno i Platonove filozofije. Posle "robije u sveopštem umu" lirski 
subjekt se, pod uticajem telesnog biča u obličju žene, našao bačen u svet, u 
kojem sada neprekidno luta nigde ne nelazeči dom. Tragičnost čitave 
situacije naglašena je kontrastom izmedu prividno lepršavih stihova, Ja sam 
slobodan čovek, / slobodan, / i zato sam srečan i letargične muzike u 
molskom tonalitetu. 

Još jedan odmah uočljiv, sasvim nepesnički uticaj je u Morisonovim 
stihovima, Ne dodirivati zemlju / Ne gledati u sunce, iz poeme "Slavlje 
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guštera", što je preuzeto direktno iz Frejzerovog kapitalnog dela iz 
antropologije "Zlatna grana", u odeljku u kojem se govori o tabuima koji su 
se praktikovali za takozvane "božanske osobe" — prvosveštenike i careve, 
kao i devojke u pubertetu kod "primitivnih" naroda (glava 60, "Izmedu neba 
i zemlje"), pri čemu i ovde, kao i u mnogim drugim slučajevima ti stihovi, u 
posebnom pesničkom kontekstu, dobijaju smisao sasvim drugačiji od onog 
originalnog (na primer gorepomenuta pesma "Kraj noči"). Jer, posle tih, 
odmah slede ovi stihovi, Ne možeš ništa drugo sem / bežati, bežati, bežati. / 
Beži. / Kučica je na bregu / a mesec pored nje... itd. 

I na kraju ove priče o književnim uticajima na pesničko delo Džejmsa 
Daglasa Morisona, još nekoliko reči o jednom njegovom poetskom 
postupku, ovaj put sasvim autonomnom (barem što se književnosti, 
konkretno poezije tiče). U pesmi "Žena iz El Eja" ("L. A. Woman"), sa 
poslednjeg zvaničnog, istoimenog albuma Dorsa, u samo jednom stihu sa 
svega četiri reči koje sve počinju na slovo M, Motel, money, murder, madnes 
(Motel, lova, ubistvo, ludilo), kao da je dat sažet sinopsis za celovečernji 
dugometražni film kriminalističkog žanra, sa primesama psihološkog, iz 
kojeg se da naslutiti čitava njegova radnja — u nekom zabačenom motelu u 
teškoj provinciji, negde na granici možda, desilo se ubistvo zbog novca 
(trgovina drogom najverovatnije), što sve na kraju rezultira ludilom glavnog 
protagoniste, kao i mogućim samoubistvom. Morison je ponekad 
primenjivao taj postupak, i to uglavnom vrlo efektno, što je u sadejstvu sa 
ostalim segmentima pesme ponekad davalo izvanredne rezultate. Ta 
njegova tehnika "sažimanja" samo potvrđuje staru, proverenu istinu — u 
poeziji nije toliko bitno ono šta je rečeno, već više ono što je prećutano, 
naslućeno (što se da sasvim lepo zaključiti iz njegovih hermetičnijih pesama, 
kao i iz celokupnog Eliotovog opusa, a pogotovo onog Remboovog). 

Iz ovoga se mogu izvesti zaključci o uticaju interesovanja, nipošto 
beznačajnog, za filmsku umetnost na celokupno njegovo poetsko 
stvaralaštvo, konkretno — za pisanje scenarija, montažu i ostale postupke 
koji se koriste u procesu nastanka jednog filma (a sa čime je imao iskustva 
tokom svog studiranja). | mnoge druge pesme, uglazbljene ili ne, pored 
pomenutih stihova, su poput kakvih kratkih poetskih sinopsisa za filmove. 
Ovde samo nekoliko reči za jedan od kreativnih postupaka koji su Dorsi 
primenjivali pri nastanku nekih njihovih pesama. Na primer, u mnogima od 
njih, posle mračnih Morisonovih stihova i muzikom potcrtane zlokobne 
atmosfere, u drugom, najčešće središnjem delu pesme, nastupaju 
Manzarekove karnevalske orgulje ili klavir, čime se pesma oneobičava, 
"očudava", u protivteži sa već postignutom tenzijom u prvom delu i time 
dobija posebnu, Breht/Veilovsku atmosferu, kao što je to recimo slučaj sa 
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pesmom "Ljudi su čudni" ("People are strange"). To je pesma o svima onima 
drugačijima — koji se na neki način razlikuju od večine, i koji se nigde, ni u 
jednu sredinu ne uklapaju i protiv svoje volje "bodu oči" i nigde ne 
pripadaju, i koji su svuda i uvek — samo stranci, "tudini" (Ljudi su čudni, kada 
si stranac / Lica su ružna, kada si sam / Žene su zlobne kad te ne žele / Ulice 
su krive kad si dotučen. / / Kad si stran, kroz kišu lica prolaze / Kad si stran, 
niko ti ne zna ime / Kada si stran, kada si stran, kada si stran). Isti postupak 
je primenjen, primera radi, i u pesmama: “Viski bar", ,Alabama song 
(Whiskey bar)", ,Kuća jasmina" i drugima. 

Morison, i Dorsi uopšte — njihova muzika, bili su savršeni primer onog 
Šopenhauerovog pojma "genija", kao nekog "ko je uspeo da svoju 
dionizijsku energiju zauzda apolonskim razumom"; dakle — ne savlada, več — 
ograniči, upregne u, to jest da joj odredenu formu. Američki pesnik je 
najbolji pokazatelj delotvornosti jedne takve "formule" — tamo gde mu je u 
njegovim pesničkim tvorevinama, donekle i u onim muzičkim, pošlo za 
rukom da postigne tu idealnu simbiozu izmedu elementarnog i razumski 
savladanog, "izmedu poezije kulture i poezije divljine" (što bi rekla Anica 
Savić-Rebac) rezultati su bili savršeni, inače bi pokatkad bivao, naročito u 
onim obimnijim poetskim radovima, rasplinut, nekoherentan, te je 
stvaralačka oštrica neminovno tupela. U "zauzdavanju" tog elementarnog i 
iskonskog segmenta Morisonovog stvaralaštva u muzici Dorsa ključnu ulogu 
su igrali ostali članovi grupe, prevashodno Rej Manzarek sa svojim 
klavijaturama. 

Opsednutost temama smrti/ubistva (Smrt nas sve čini anđelima; Znate li 
kako bleda i bludno ustreptala / dolazi smrt u čudan čas; Televizijska deca 
umiru nerodena / živa, živa, a onda umiru; Neko ovde mora mret; Ubica na 
putu; Ubica se probudio u praskozorje) i seksa (Nama su potrebni veliki 
zlatni snošaji; Pa, seks daje veći podsticaj / nego što ste vi ikada slutili), 
naročito ovom prvom, i u skladu s tim — život tek kao konstantna svest o 
neminovnom približavanju smrti, takav život na oštrici žileta, prožet 
neprekidnim ispitivanjem, izazivanjem i proširivanjem granica opasnosti 
kroz izazivanje ekstremnih situacija, doveli su, u svom posledičnom nizu, do 
neminovnog završetka: smrt u kadi od srčanog udara, u Parizu 03. 07. 1971- 
e, po zvaničnoj verziji (još od tinejdžerskog doba, u mnogim Morisonovim 
pesmama govori se upravo o — smrti i vodi, dok Eliot kaže, ,Čuvajte se smrti 
od vode", a Blejk, "Čuvaj se ustajale vode"), a po onoj nezvaničnoj — 
overdouz u toaletu pariskog noćnog kluba, odakle je, pod okriljem noći, telo 
prebačeno u stan. 

Smrt kao tranzitna stanica, tek prelazno stanje između dva vida 
stvarnosti/oblika postojanja — ovog, u platonovskom telu kao tamnice duše i 
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nekog drugog, višeg ("Da bi se ponovo i nadmočniji rodio, čovek prvo mora 
umreti", kaže Mirča Elijade), uz jasno izraženu svest o relativnosti tog pojma 
kao one krajnje, nepromenjive, večne realnosti, nedvosmisleno iskazanu 
kroz stihove Smrt je tek budenje novog rodenja, "Budenje novog rodenja", 
"Newborn awaking", sa albuma "Američka molitva", pa Živimo, umiremo / 
ali smrt nije kraj, iz istoimene poeme ("Američka molitva"), ili Ne postoji 
smrt / tako da ništa nije važno, iz "Divljine" (njegov učitelj Blejk je govorio, 
"Smrt je beskrajno hodočašče... prema večnosti"), i one čuvene, Probij se na 
drugu stranu (Break on throw to the other side), iz več pomenute 
uglazbljene istoimene pesme ("Break on throw"), tako je postala, i ostala — 
pesnikova definitivna opsesija... a samim tim i sudbina. Poslednji pesnički 
zapis tog večitog ljubavnika smrti koji je ostavio za sobom, naden dan posle, 
glasi Poslednje reči, poslednje reči / Van. Kao što je to potpuno ispravno 
primetio Slobodan Nikolič u svom radu o Morisonu, za njega možemo reči 
isto ono što je jedan kritičar izneo govoreči o Vijonu: "Smrt je izabrala svoga 
pesnika". 

(Opsednutost temom smrti nastala je u njega najverovatnije još u ranom 
detinjstvu — od trenutka kada je kao dečak iz očevih kola video scenu sa 
mrtvim i umiručim Indijancima kraj autoputa, ubeden da se duša jednog u 
trenutku smrti preselila u njegovo telo, i ta stravična scena se neprekidno 
vračala kroz njegov opus, preko stihova koji se na više mesta ponavljaju u 
raznim varijacijama, na primer, Indijanci raštrkani po autoputu zore krvare / 
gomile sablasti u nejakom umu deteta krhkom kao ljuska jajeta / / Indijanci, 
Indijanci, zbog čega umreste uopšte / Indijanci rekoše, 'Nizašta bas”, 
“Autoput zore", “Dawn's higeway", sa albuma “Američka molitva“. Ili, več 
pomenuti srodni stihovi iz “Žabe mira“, i drugi.) 

"Ljudi se plaše smrti više nego bola. Čudno je da se plaše smrti. Život boli 
mnogo više nego smrt. U trenutku smrti, bol je gotov. Da, pretpostavljam da 
je smrt neka vrsta prijatelja,“ rekao je o njoj. Da nije, sada definitivno već, 
došla po svoje te pariske noći (nasuprot glasinama koje su dugo, 
decenijama, kolale), sasvim verovatno deluje potonji Morisonov hipotetički 
život u totalnoj anonimnosti, nakon  izrežiranog nestanka, poput 
Remboovog bekstva u Afriku (ili Birsovog puta u Meksiko), praćen potpunim 
prekidom bilo kakve pesničke (a samim tim i muzičke) aktivnosti. Lili ako bi 
“promenio karijeru i vratio se obučen u odelo sa kravatom“, što neko za 
njega reče (i po njegovim sopstvenim rečima, navodio je da će se kasnije u 
životu najverovatnije baviti nekim sasvim drugim stvarima nego što su 
poezija i muzika). Takav neverovatni obrt bio bi potpuno u skladu sa jednom 
kontradiktornom ličnošću kakva je bila Džimova. 

Reči Mikala Gilmora kojima ovaj sumira jedan takav, ispunjen kreativnošću, 
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ali istovremeno i vrtoglavi i sumanuti život, "U ishodu, njegove vizije na 
kraju su mu došle glave", kao da su parafraza one stare misli Miodraga 
Pavloviča o Bodleru, "upropastila ga je ona vizija sveta koja je njegovu 
umetnost učinila velikom." 
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AN AMERICAN PRAYER 


JIM MORRISON 


THE DOORS 
SA 


Koncerti 


Koncerti Dorsa, u njihovoj najboljoj varijanti, bili su ono što nijedni drugi ni 
pre ni posle nisu, a verovatno više nikad i neče, a doživljavalo se nešto što 
nije videno več vekovima, bezmalo dve hiljade godina — još od antičkih 
vremena. Nastupi svih ostalih izvodača, od Roling Stonsa do Pink Flojda, 
zaključno sa Pavarotijem, ma koliko kvalitetni da su, pa i vrhunski, u suštini 
su ipak samo to — puki nastupi, predstave, prikazivanja nečega (nekog 
sadržaja) nekom drugom. Tu su izvođači (muzičari u ovom slučaju), tamo je 
publika, i ovi prvi samo izvode predstavu za ove druge; između je tanka, ali 
uvek prisutna, makar i nevidljiva barijera. Ali, koncerti grupe Dors (potaknuti 
Morisonovim interesovanjem za antropološka proučavanja šamanskih 
rituala i antičkih kultova; Pozorištem surovosti Antonena Artoa, čiji koncept 
je bio zastrašivanje gledališta ne bi li se ono probudilo, a jedna njegova 
varijanta oličena u iskustvima Živog teatra, Living theatre, čak inicijalno 
inspirisala psihološku šok-terapiju primalnim krikom Artura Džanova; pa, S 
tim u vezi, još od ranije razvijenim pesnikovim zanimanjem za psihologiju 
gomile i ponašanje pojedinca u njoj; zatim kabareom Bertolda Brehta i Kurta 
Veila — njihova redovna koncertna atrakcija, Breht/Veilova "Alabama song", 
“Whiskey bar", verovatno je najbolja verzija ove pesme, čak i po rečima 
Brehtove udovice; i naravno — američkim narodnim muzičkim nasleđem, 
onim „crnačkim“, bluzom), oni najbolji, na najvišem umetničkom i 
izvođačkom nivou, bili su i nešto mnogo više — svečanosti dionizijskog kulta, 
ekstatičnim ritmovima izvođača istisnuti iz podsvesti učesnika u transu, u 
mističkom zajedništvu sveštenika i sledbenika; egzaltirane plemenske 
svetkovine; masovni šamanski rituali, predvođeni Vrhovnim šamanom — 
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Velikim majstorom, Kraljem guštera (nastup... eter koji je pušten u sobu 
punu ljudi kida granicu izmedu publike i izvodača, dok gas izvodi sopstvene 
pesme kroz medijum ljudskog tela, "Gospodari"). Ti koncerti su bili 
neposredni dokaz, in vivo, o suštinskoj, primarnoj vezi poezije i muzike 
(ritma) u prvobitnoj religiji poznatog nam čovečanstva (smatra se, naime, da 
se poezija rodila upravo iz tih arhaičnih, zapravo prvih verskih rituala). 

"U... toj religioznoj ekstazi duša se izbavljala iz tamnice individualnog tela i 
sjedinjavala sa božanstvom", a ljudi se "nalazili... u bogu i bog bi govorio i 
delao iz njih," kaže Dr Miloš Đurić u "Istoriji helenske etike" za dionizijske 
kultove. "Čovek treba da uspostavi prvobitnu čistotu svoga biča i tako bogu 
u sebi omoguči slobodu i zadobije nepomučeno jedinstvo s njime." Reč je o 
duhovnom oslobodenju učesnika rituala, ali ne kroz transcendenciju njihove 
svesti, več u njenom ekstatičnom poništavanju u onome što je Pesnik sa 
ostalima iz grupe nazivao Univerzalnim Umom. 

Morison se zainteresovao za dionizijske kultove (po Dionisu — bogu prirode 
koji se neprestano podmladuje, to jest periodično, svake godine, umire i 
nanovo se rada) još u srednjoškolskim danima, pa je nastavio intezivno da ih 
proučava i na univerzitetu. Kao i Niče, bio je fasciniran mitom o Dionisu — 
njegovom patnjom, smrču i ponovnim rodenjem i poistovečivao se s 
njegovom sudbinom. A u njemu, tom mitu, božansko dete — Zevsovo i 
Semelino čedo, biva ubijeno od strane Titana, ali njegovi rastrgnuti delovi 
čudom se ponovo sastavljaju i Dionis se nanovo rada (ili, po drugoj verziji, 
vaskrsava iz srca ubijenog boga — malog Dionisa). Dionis Razrešilac, ili 
Oslobodilac, kako su ga zvali, upravo stoga što ljude oslobada od 
uslovljenosti isključivo za tamnicu tela i fizičku egzistenciju, a time ujedno i 
od čovekovog osečanja straha zbog prividne prolaznosti individualne 
egzistencije. Jedino ovaj bog ispunjava duše ljudi, tako da se oni u zanosu 
poistovečuju s njim u dionizijskim ritualima, uvereni da se izbavljaju od 
vezanosti za svoje fizičko, materijalno telo i slivaju sa suštinom božanske 
prirode. "Glavno obeležje Dionisovog kulta je orgijazam, padanje u ekstazu. 
Učesnici u Dionisovom ritualu uglavnom su bile žene, koje su... pod 
dejstvom igre i muzike, padale u zanos..." (Dragoslav Srejovič, Aleksandrina 
Cermanović: "Rečnik grčke i rimske mitologije"), a sledbenice njegovog 
kulta, bahantkinje, tokom dionizijskih svečanosti simbolički jedu telo svog 
boga u obliku žrtvovanih životinja, verujuči da se sjedinjuju s njim i tako 
izlaze iz kruga svakodnenog postojanja. "U Dionisovu kultu čovek je, dakle, 
nalazio utešno pribežište od bede prolaznosti." (Durič) 

A Morison izjavljuje, "Ovo što mi radimo, naši nastupi, to je težnja za 
metamorfozom. To je kao obred čiščenja u alhemijskom smislu... dok 
najzad, nadajmo se, ne izronite i venčate sve dualizme i suprotnosti. Tada 
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više neče biti govora o dobru i zlu, več o nečemu što je jedinstveno i čisto." 
Na istom tom fonu, a govoreči o orfičkim misterijama (integralni deo 
Dionisovog kulta) koje su opčinile i jednog Platona, Antonen Arto za njih 
kaže da su najverovatnije težile da "razreše, pa čak i ukinu sve sukobe 
nastale iz antagonizma materije i duha, ideje i forme, konkretnog i 
apstraknog, i da stope sve privide u jedan jedinstven izraz koji bi trebalo da 
bude sličan oduhovljenom zlatu." Očigledna podudarnost. A koncerti grupe 
Dors u najboljem izdanju su postizali upravo to. Dorsi su bili prvi, i za sada 
jedini (koliko je meni poznato, a jeste), koji su svojim nastupima, tim 
svojevrsnim religioznim ritualima (ritualima jedne specifične varijante 
dionizijskog kulta, moglo bi se reči), imali za cilj da, kroz pročiščenje čula 
prisutnih, potaknu duhovno prosvetljenje i oslobodenje učesnika u njima. 
Morison je bio Dionis rokenrola. (Jedna od reči koja se najčešče ponavlja u 
Morisonovom govoru je upravo reč — ritual. Ritual je, po njemu, ono nešto 
što "izvesnoj energiji daje formu, a na drugi način je i nešto ustaljeno, što se 
ponavlja, šema {...} To je sveprožimajuče. Kao igra".) 

Isto tako, po pitanju koncertnih nastupa Dorsa, u pesmi "Šamanov bluz" 
("Shaman's blues"), na primer, uočava se uticaj Morisonovih interesovanja 
za lik ,šamana" kod severnoameričkih Indijanaca, i ne samo kod njih — i na 
drugim prostorima kod ,primitivnih" plemena postoji ta institucija, i 
šamanizam (barem po pominjaju u naslovu, ako več ne i u samim stihovima, 
svakako ne nedvosmisleno — oni su, več po njegovom običaju, višeznačni, 
ekspresionistički, sasvim remboovski). Morison se o tome zasigurno morao 
informisati kod Frejzera, ako ga več sama ,Zlatna grana" nije inicijalno 
zainteresovala za taj problem, kao i (što je svakako značajnije) u 
antropološkim studijama o verovanjima i običajima američkih Indijanaca 
(što neko reče — kada se u njegovoj biblioteci, koja je brojala više stotina 
knjiga, ne bi našla nijedna o indijanskoj religiji i folkloru, to bi bilo ravno 
čudu). Bio je opčinjen indijanskom kulturom još od ranog detinjstva, kada je 
iz očevih kola pored ceste ugledao tela Indijanaca nastradalih u 
saobračajnoj nesreči, i, kao što je več rečeno, ta traumatična slika se 
neprekidno provlačila u njegovom stvaralaštvu, kroz svoje različite varijacije 
u pojedinim pesmama, i uglazbljenim, i onim drugim. 

Lik šamana, kao nekog u koga se uliva duša celog plemena, bio je 
inspirativan Morisonu za njegova več pominjana proučavanja ponašanja 
mase, kao neko ko ima posebnu moč nad njom i može da manipuliše istom, 
dakle — kontroliše je. To je, i njemu lično, i Dorsima kao grupi bilo od velikog 
značaja za osmišljavanje koncepcije njihovog koncertnog nastupa kao 
nečega što je mnogo više od uvrežene predstave o tome tek kao o običnoj 
zabavi. 
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“Izrazom šamanizam označavamo svaku delatnost pomoću koje smrtnici 
mogu steći natprirodnu moć," kaže Mirča Elijade citirajući Vilarda Parka. "Ta 
moć se uglavnom tako koristi da je u interesu čitave zajednice." Šamanizam 
nije poseban oblik religije, kao što ni šaman, u strogom smislu, nije 
sveštenik, mada pripada krugu sveštenih lica. On je, u suštini, tehničar 
svetoga, dakle neko kome su poznate i dostupne tehnike opštenja sa 
duhovnim svetom. Kod severnoameričkih Indijanaca, a i kod drugih, šamani, 
za razliku od sveštenika i vračeva, imaju neposredna iskustva natprirodnih 
sila i jedino oni uspevaju da ovladaju tehnikama koje im omogućuju 
ekstatična putovanja po volji, a glavna uloga im je u lečenju, zajedničkom 
lovu, predskazivanju budućih događaja, ovladavanju atmosferskim prilikama 
i zaštiti od vradžbina. Kolevkom šamanizma zvanično se smatra Sibir, što 
pomalo čudi — zašto baš ta, a ne neka druga destinacija, jer je potpuno isti 
fenomen prisutan bukvalno i na svim drugim prostorima i meridijanima. 
Nasuprot tome, M. Elijade smatra da je šamanska ekstaza sa svojim opisima 
“putovanja” u gornji i donji svet, uz prateće rituale, kao i sama institucija 
šamana, nešto što je inherentno čoveku i kao takva prastari fenomen. 

A o uticaju šamanizma na koncept nastupa Dorsa, kao i o liku šamana, 
Morison će reči "... u plemenu, šaman može biti u bilo kom životnom dobu — 
može biti star, ili mladić, ali celo pleme, svih uzrasta, je pokušavalo da ga 
gurne u njegov "trip" i sasluša sa uvažavanjem... To je bilo pitanje izvesne 
psihološke težnje koja nadilazi individualno." 

»Kada se sibirski šaman sprema da uđe u trans, svi seljaci se sakupe i 
udaraju čegrtaljkama, duvaju u zviždaljke i sviraju koje god instrumente 
imaju, da bi ga 'ispratili'. Čuje se neprestano lupanje, lupanje, lupanje. | ti 
skupovi traju satima i satima. Isto to se dešavalo sa Dorsima kada smo svirali 
na koncertu," kaže opet Кеј Manzarek. „Bilo je to kao da је Džim električni 
šaman, a mi bend električnog šamana, koji je udarao iza njega. Ponekad ne 
bi bio raspoložen da dođe u to stanje, ali bend bi nastavio da udara i udara, i 
malo po malo to bi ga obuzelo. Bože, mogao sam klavijaturama da pošaljem 
električni šok kroz njega. Džon je to mogao da uradi udarcima bubnjeva. 
Mogli ste povremeno to da vidite — grč! — pritisnuo bih klavijature i naterao 
ga da se zgrči... A i publika je to takođe osećala." Uticaj antropoloških 
proučavanja je očigledan. A u njima se navodi i da je vladao dvostruki, 
ambivalentni odnos prema šamanu od strane saplemenika, odnosno onih 
koji su prisustvovali njegovom odlasku i povratku iz duhovnih svetova — s 
jedne strane mu se dive, maltene ga obožavaju, a istovremeno i zaziru od 
njega, čak se i užasavaju, i to u tolikoj meri da se kod nekih 
severnoameričkih Indijanaca šaman smatra za izuzetno opasno lice, tako da 
"više vole da se liše njegovih usluga, no da preuzmu rizik njegovog 
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prisustva" (M. Buteje). 

Suštinski potpuno istovetno sa onim što se dešava kod sibirskog šamana u 
interakciji sa ostalim članovima plemena pri njegovom ulasku u trans, 
prisutno je i kod šamana u drugim kulturama i na drugim meridijanima, 
samo u različitim varijacijama. Tako, kod nekih američkih Indijanaca čitavo 
pleme igra s njim ekstatične ritualne igre i po četiri-pet dana, pomažuči mu 
da ude u to stanje. Po svom povratku s "puta" (ili, što bi nauka rekla — po 
budenju iz kataleptičkog transa), on im prepričava šta je sve doživeo u 
zagrobnom svetu i kakve je poruke dobio od njihovih pokojnika. 

U nastavku istog intervjua iz kojeg je preuzet prethodni Morisonov citat, na 
pitanje Ričarda Goldstina, "Šta misliš o ulozi koju rok šaman ima u vremenu 
socijalnih previranja za klince, da uzmu stvari u svoje ruke, manje ili više?", 
on odgovara, "Ne mislim da je šaman, po onome što sam čitao, bio previše 
zainteresovan za definisanje svoje uloge u društvu, više ga je zanimalo da 
sledi svoje sopstvene vizije. Ukoliko je postajao suviše samosvestan te 
funkcije, mislim da je mogao da teži ka rušenju sopstvenog unutrašnjeg 
tripa." Vrlo interesantna primedba s njegove strane, koja bi možda mogla da 
pojasni ono što če se u potonjem periodu dešavati s njim i grupom. 

Taj pesnik, prorok, "bolesni" vizionar, jedan od onih "rudara duše" koji su 
opsesivno želeli da oslobode čoveka, a samim tim i svet, od njegovih 
mnogostrukih uslovljenosti i robovanja, težio je, poput svojih velikih 
pesničkih i duhovnih preteča — Blejka, Remboa, Artoa i drugih, da čoveka 
vrati njegovoj izvornoj duhovnosti — onoj prvobitnoj, paganskoj, "iz 
pradrevnosti, iz primitivnih civilizacija i mita, magije, obrednih igara." 
(Radomir Konstantinovič za Antonena Artoa) 

S tim u vezi, a što se koncertnih nastupa Dorsa tiče, nepravedno bi bilo ne 
pomenuti uticaj celokupnog dela Antonena Artoa o pozorištu, prvenstveno 
na Morisona, a posredno i na njihovo osmišljavanje od strane grupe i 
prenebregnuti ga. On se sa Artoovim radovima susreo još u vreme 
pripremanja za fakultet i tokom studija, a moguće i ranije. Artoovo kapitalno 
teorijsko delo, "Pozorište i njegov dvojnik", bilo je šezdesetih godina prošlog 
veka neka vrsta teatarske Biblije, pa nije nikakvo čudo što je Morison došao 
u dodir s njim. 

Obojica su bili, svako na svoj način, "apostoli slobode", apsolutne slobode 
("Nek mi se oprosti moja apsolutna sloboda", Arto), biča nemirenja i 
pobune. Govoreči o nadrealizmu, kojem je i sam u početku pripadao, za 
njega kaže da je u to vreme bio, "snažna pobuna protiv svih oblika 
duhovnog i materijalnog ugnjetavanja: napadali smo sve — Oca, Otadžbinu, 
Religiju, Porodicu..." A Morison je, govoreči o Living Theatre (šezdesetih i 
sedamdesetih svojevrsni nastavljači Artoovog Pozorišta surovosti — u 
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pokušaju), čije je predstave gledao i na osnovu kojih je planirao svoje 
koncertne nastupe, rekao, "Oni nisu pravi glumci več lutajuča grupa tragača 
za Rajem koji definišu kao apsolutnu slobodu... Njihova funkcija je u 
direktnoj suprotnosti sa represivnom i totalitarnom državom Zakona i 
Reda." 

Morison je, kao i Arto za svoje pozorište, želeo da nastupima Dorsa vrati 
onu moč nekadašnjih verskih rituala, da oni budu "rituali koji če nas sve 
probuditi" (Anais Nin o Artou), da u ljudima ponovo podstaknu žar i ekstazu. 
Tako, Arto kaže, „Istinski pozorišni komad remeti mir čula, oslobađa 
prigušeno nesvesno, goni na svaku vrstu mogučne pobune..." On je verovao 
da bi umetnost mogla biti vid pročiščenja za čoveka i čovečanstvo. Ono ovde 
rečeno za Remboa i Morisona, potpuno isto važi i za Artoa i njegovo delo — 
težio je da njime prevaziđe puki artizam u cilju oslobođenja i 
samoosvešćenja čoveka. "Želeo sam pozorište koje bi bilo nalik šok-terapiji, 
koje bi šokirajući podsticalo osećanja u ljudima," piše on. Pozorište 
surovosti (i užas koji iz njega proističe), ali one terapeutske surovosti 
neophodne biću da bi se probudilo, pročistilo i vratilo svojoj suštini. 
Videćemo u nastavku koliko će ovakav koncept predstave, nastupa, bilo 
kakvog izvođačkog dela uopšte, bitno uticati i na Morisona, i na Dorse kao 
grupu. 

Pozorište, po Artou, ne sme da bude samo puka predstava za neutralne 
konzumente, posmatrana sa bezbedne udaljenosti, nego — katarza ("... kao i 
kuga, i pozorište je stvoreno zato da kolektivno izbaci čireve... dejstvo 
pozorišta kao i dejstvo kuge je blagotvorno, jer, navodeći ljude da se vide 
onakvim kakvi su, ono skida masku, razotkriva laž, pokvarenost, niskost, 
licemernost"). Ako je pozorište istinska stvarnost — što bi isključivo moralo 
da bude, a ne igra, onda je pitanje kako postići da to zaista i bude. Ono 
mora da bude autentična magijska operacija — treba se vratiti sve do samih 
njegovih izvora, gde god se oni nalazili, i u celosti ga obnoviti. Ne stvarati 
pozorište da bi se postavljali komadi, i ne nastojati da se daje — kao što je 
bilo uobičajeno — iluzija nečega što ne postoji, već pred gledaoce iznositi 
slike svega onog mračnog, skrivenog i nepoznatog u čoveku koje će se 
obraćati neposredno duhu (čak i sami rekviziti na sceni treba da budu 
shvaćeni u neposrednom značenju — ne zbog onoga što predstavljaju, već 
zbog onog što zaista jesu). Treba u pozorištu ponovo uspostaviti prekinutu 
interakciju, i to dvostruku — između izvođača i publike s jedne strane; a 
istovremeno i između njega i života, odnosno one, na prvi pogled skrivene 
duhovne stvarnosti koja ga pokreće. A to je baš ono što su i Morison i Dorsi 
pokušavali da ostvare svojim nastupima. | u tome se upravo krije, i dan 
danji, njihova magična privlačnost. 
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Kada je došao u dodir sa dalekoistočnim teatrom, u čijem središtu su pokret 
i muzika povezani sa arhajskim, mitskim slojevima u čovekovoj duši, a ne 
tekst, u Artoovom umu se javlja ideja o stvaranju teatra pokreta. To je 
trebalo da bude svojevrsno magijsko pozorište, vračanje mitu, koje bi 
čoveka vratilo njegovoj izvornoj duhovnosti. Pokret i telo, a ne reči (u 
potpunom negiranju zapadnjačkog, intelektualnog robovanja jeziku), jer se 
metafizički smisao duha gubi u rečima koje pokušavaju da ga objasne i 
racionalizuju. "Reči škode skrivenom smislu," što bi rekao H. Hese, 
pozivajuči se na dalekoistočna učenja. 

Kao i Blejk i Rembo, sa njihovim težnjama za povratkom iskonskoj čistoti i 
nevinosti, oličenoj u mitskom i onom "primitivnom", i Arto je bio 
nepomirljivi neprijatelj apsolutne racionalizacije bića, koja je u samom 
temelju zapadne civilizacije. Pokret i telo, kao osnova i suština njegovog 
pozorišta — svojevrsna metafizika pokreta, mogući su i imaju svoj smisao 
samo ako reči, odnosno jezik (kao instrumenti razuma) ne počnu racionalno 
da ih tumače. I samo njegovo "ludilo", ili ludilo, bilo je tek puka posledica 
ludila apsolutnog racionalizma Zapada i nenormalnosti zapadnog sveta. Od 
njega, od tog prokletstva razuma, može da nas spase samo "buđenje u 
jedan veliki magijski, drevno-mitski a ponovo obnovljeni san... znao je da 
postoji iza svakog sna neka stvarnost, i da ona postoji iza mita, iza ritualne 
igre." (Radomir Konstantinović) U Artoovom tumačenju, taj goli pozorišni 
jezik treba da omogući da se prevaziđu uobičajene granice umetnosti i reči, 
da bi se aktivno, magijski, ostvarilo sveobuhvatno delo u kojem bi čovek 
"imao samo da zauzme svoje mesto između snova i zbivanja." A samo 
pozorište mora da nam pruži neophodnu nadoknadu za isprazne dogme u 
koje više ne verujemo i koje su odavno izgubile svaki smisao. 

Poseban segment ove priče o koncertima Dorsa, u njenoj nešto nižoj, 
prizemnijoj varijanti od one prethodno rečene, a koja je, u stvari, samo njen 
vidljivi odraz i posledica, predstavlja izraz Morisonovih interesovanja, još od 
srednje škole, za psihologiju gomile i moguće načine manipulisanja njom, 
kao što je već pominjano, a sa čime je on zdušno ekperimentisao na 
njihovim koncertima pred više hiljada ljudi. Običavao je da radi neverovatne 
stvari sa raspoloženjem publike, menjajući ga po volji — dižući i spuštajući 
tenziju prisutnih po sopstvenom nahođenju, periodičnim naglim i 
neočekivanim promenama svog ponašanja prema njima, prividno ničim 
izazvanim, u naizmeničnom smenjivanju od agresivnog, izazivačkog, 
uvredljivog čak, do smirujućeg, pa i razbibrižnog, čime bi ih prosto šokirao 
dovodeći ih u zabunu... a time im, istovremeno, i nedvosmisleno davao do 
znanja da svrha, cilj, njihovog prisustva nastupu benda nije tek puka zabava, 
već nešto mnogo više od toga (i to ne jednom u toku koncertne karijere 
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grupe). To se najbolje vidi po snimcima napravljenim uživo, koji su tokom 
poslednjih par  decenija  isplivali na površinu, a  naročito po 
šesnaestominutnoj pesmi "Rok je mrtav", "Rock is dead" (originalna, 
kompletna verzija je preko sat vremena)... Ili, u drugim slučajevima, 
uvodenjem takode sasvim neočekivanih podužih pauza potpune tišine od 
strane izvodača, čime bi masu dovodio do ivice usijanja i totalnog pucanja 
usled prenapregnutosti živaca (uticaj rezultata Artoovih eksperimentisanja 
sa Pozorištem surovosti je evidentan). Sve to je Dorse ustoličilo na posebno, 
privilegovano mesto u izvodačkom Partenonu rok i bluz legendi prošlog 
veka. 

"Mogu da pogledam u gomilu, mogu samo da pogledam u nju. To je sve 
veoma naučno, i ja mogu psihološki da postavim dijagnozu gomile. Samo 
nas četvoro, pravilno postavljenih, možemo da pokrenemo gomilu. Možemo 
da je izlečimo. Možemo da vodimo ljubav s njom. Možemo da je navedemo 
na pobunu," ostalo je zabeleženo da je rekao. Ali ovo nije govorio članovima 
Dorsa, več nekim prijateljima još na prvoj godini fakulteta. Može samo da se 
pretpostavi o čemu se sve raspravljalo medu članovima Dorsa prilikom 
osmišljavanja koncepta njihovih koncertnih nastupa. 

O značaju, to jest ulozi koju rok koncerti imaju, odnosno trebalo bi da imaju, 
Rej Manzarek kaže, "... možeš da imaš deset hiljada ljudi koji su došli, i 
njihov osečaj zajedništva se istroši na koncertu, ali nema razloga da se ista 
zajednička stvar ne nastavi i napolju, u spoljašnjem svetu, i u idealnom 
smislu dobar rok koncert to može učiniti. Ljudi su zajedno unutra, i kada 
izadu napolje na parking, voze se kuči, i posle u njihovim domovima, nadam 
se da shvataju da su bili skupa na koncertu, da su to isto kod kuće, i u školi, i 
na ulici, te ako mogu sve to zajedno da rade, isto tako mogu da nastave tako 
dalje, i dalje, i dalje, i onda eventualno da preokrenu stvari." 

Istini za volju, to nije baš uvek ispadalo sjajno, pogotovo kad bi se veseli 
pevač prethodno zdušno nalio i nagutao koječega; tada su njihovi nastupi 
postajali potpuna suprotnost svega prethodno rečenog. Ili, kao onaj sa 
danas legendarnog festivala na ostrvu Vajt — od 26. do 31. avgusta 1970. 
godine, a koji je u suštini bio totalni krah, kada su engleski anarhisti potpalili 
masu i izazvali u njoj erupciju nezadovoljstva, pa i gneva zbog preskupih 
ulaznica, te su gotovo svi izvođači nastupali pod ugašenim reflektorima — u 
mraku, uključujući i Dorse, ne bi li se nekako spasili od salvi projektila koji su 
leteli ka bini. (Jedino je, začudo, Leonard Koen, na neki volšeban način — 
svojim smirenim, relaksirajućim, maltene letargičnim nastupom, uspeo da 
pripitomi i smiri razularenu publiku, transformišući je iz razjarenog tigra u 
pripitomljeno mače... a ne Dorsi — neprikosnoveni vladari upravljanja 
ponašanjem mase, što je bilo za očekivanje.) 
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I, pred sam kraj, što se koncerata barem tiče — to, jednostavno, više nije bilo 
to. Magija se nepovratno izgubila, isčilela negde, Morison više nije bio u 
stanju, ili je — što je mnogo verovatnije — potpuno izgubio interesovanje da 
igra ulogu "električnog šamana", i njihovi nastupi su postali svojevrsna 
parodija onih nekadašnjih. Ali su zato studijski snimci bili prosto fascinantni. 
Džim Morison — pesnik, šaman, vizionar, prorok, erudita — bio, i još uvek je, 
najobrazovanija figura rock'n'rolla; „ratnik slobode“, gotovo manično vezan 
za ideju apsolutne slobode i čovekovog izbavljenja i oslobodenja na svim 
nivoima egzistencije, počev od onog primarnog, unutrašnjeg (Probudi se!, 
njegov poetski usklik-slogan), kao da je za svoj životni i stvaralački credo bio 
uzeo Blejkovu maksimu iz ,,Poslovica Pakla", Tamnice se zidaju kamenjem 
Zakona, svodovi ciglama Vere — beskompromisni borac protiv svih vidova 
autoritarnosti, od porodice do države (,,Niko neče izači živ odavde. Svi smo 
mi izvan zakona!" — Džimov gnevni, istovremeno i vapijuči krik za vreme 
jednog koncerta; "Čak i najbolji roditelji ubijaju s osmehom na licima", iz 
jednog intervjua), a apsurd u čitavoj stvari je, kako to obično u životu biva, 
to što je naposletku i sam postao neprikosnoveni autoritet ("Kad sklopiš mir 
sa autoritetom, i sam postaješ autoritet," reče Morison jednom prilikom. S 
tim, što on to nikad nije uradio, a ipak je postao)... A tek na kraju, i suštinski 
najmanje bitno — rok zvezda, formalni lider i pevač najznačajnijeg i 
najuticajnijeg američkog rok benda (ne samo 60-tih), Dors, čiji uticaj je 
nemerljiv i oseča se i dan-danji, a u stvari — tek njen, sticajem okolnosti, 
najistureniji član. Pored Dilana, i svakako Leonarda Koena, prvi je u rok 
muziku uveo uticaj klasične književnosti (pogotovo poezije) i svojevrsni 
akademizam. 

Iza Morisona su ostala jedna za života objavljena zbirka pesama: , Gospodari 
i nova stvorenja (The Lords and The New Creatures)" kao i ,,Divljina 
(Izgubljeni rukopisi)“, („Wilderness — The lost writings“), izdata posthumno 
od njegove pesničke zaostavštine. Isto tako, i osam albuma snimljenih sa 
grupom Dors, takode svojevrsne mini zbirke pesama, od čega jedan, 
„Američka molitva“ („Ап american prayer“), sa uglazbljenim snimcima 
Džimovih stihova, odrecitovanih od strane samog autora, kao i dva kratka 
filma. 

(Osamnaest godina nakon Pesnikove smrti, 1988-e, porodica Pamele Karson 
ustupila je bračnom paru Lisandro Džimovu rukopisnu zaostavštinu, i oni su 
je, držeči se originala, sredili i priredili za objavljivanje... "Divljina" je izašla u 
dva toma — drugi, dve godine kasnije pod naslovom "Američka noč", i tako 
smo postali bogatiji za njegove dotad nepoznate pesme i dobili kompletan 
uvid u celokupni opus Džejmsa Daglasa Morisona. Ruku na srce, ima tu 
svačega, često tek pukog nabacivanja pesničkih slika; ali kada je dobar, onda 
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nije dobar — onda je izuzetan, kao u kratkoj pesmi """| došao sam kod 
tebe). 
Nevenčana žena Pamela pridružila mu se ,,s druge strane" 1974. godine. 
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